

# హనీత

ఏప్రిల్ '79

చెన్నై

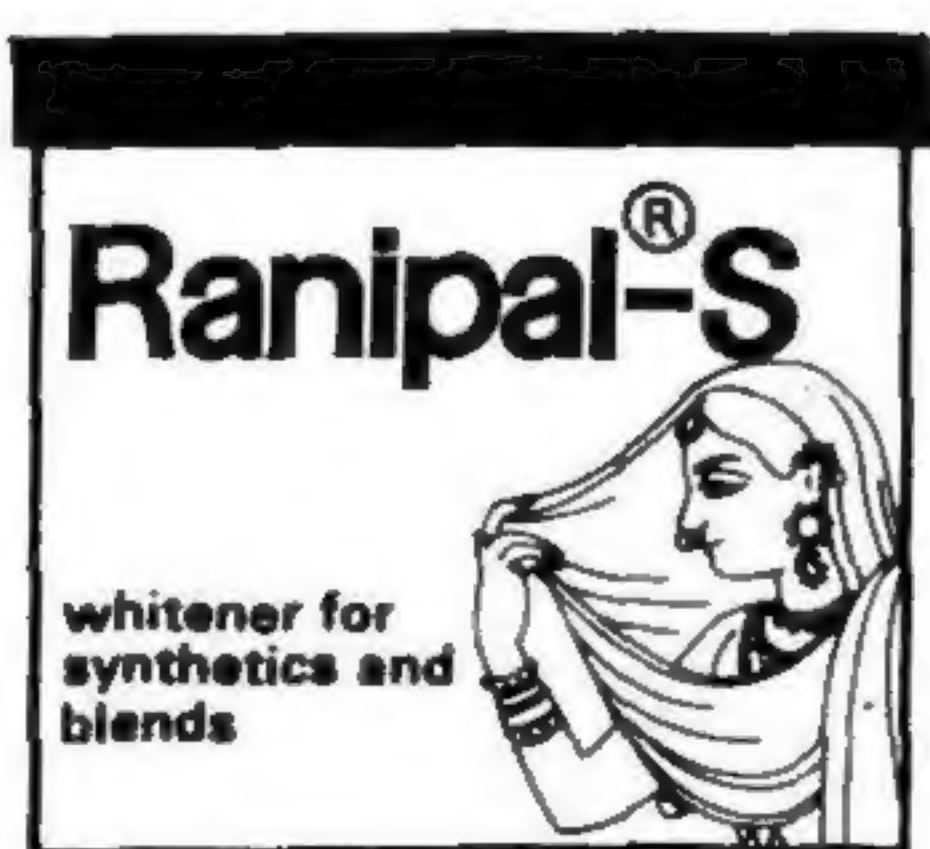
5





చూడండి...

# సర్వోత్తమ తెలుపు కోసం రానిపాల్®



బట్టలను ఆఖరుసారి జాడించునపుడు కొంచెము రానిపాల్ వేయండి. అప్పుడు చూడండి...  
బట్టలపై మెరిసే తెలుపు! రానిపాల్ తెలుపు! తెల్లటి బట్టలు ఏదైనా కాని—  
నూలు, సింథెటిక్ మరియు మిశ్రమ బట్టలు రానిపాల్ తో మెరుస్తూ వుంటాయి.

నియమానుసారంగా రానిపాల్ ను వేయండి... తెలుపు చూడండి, చూపండి !

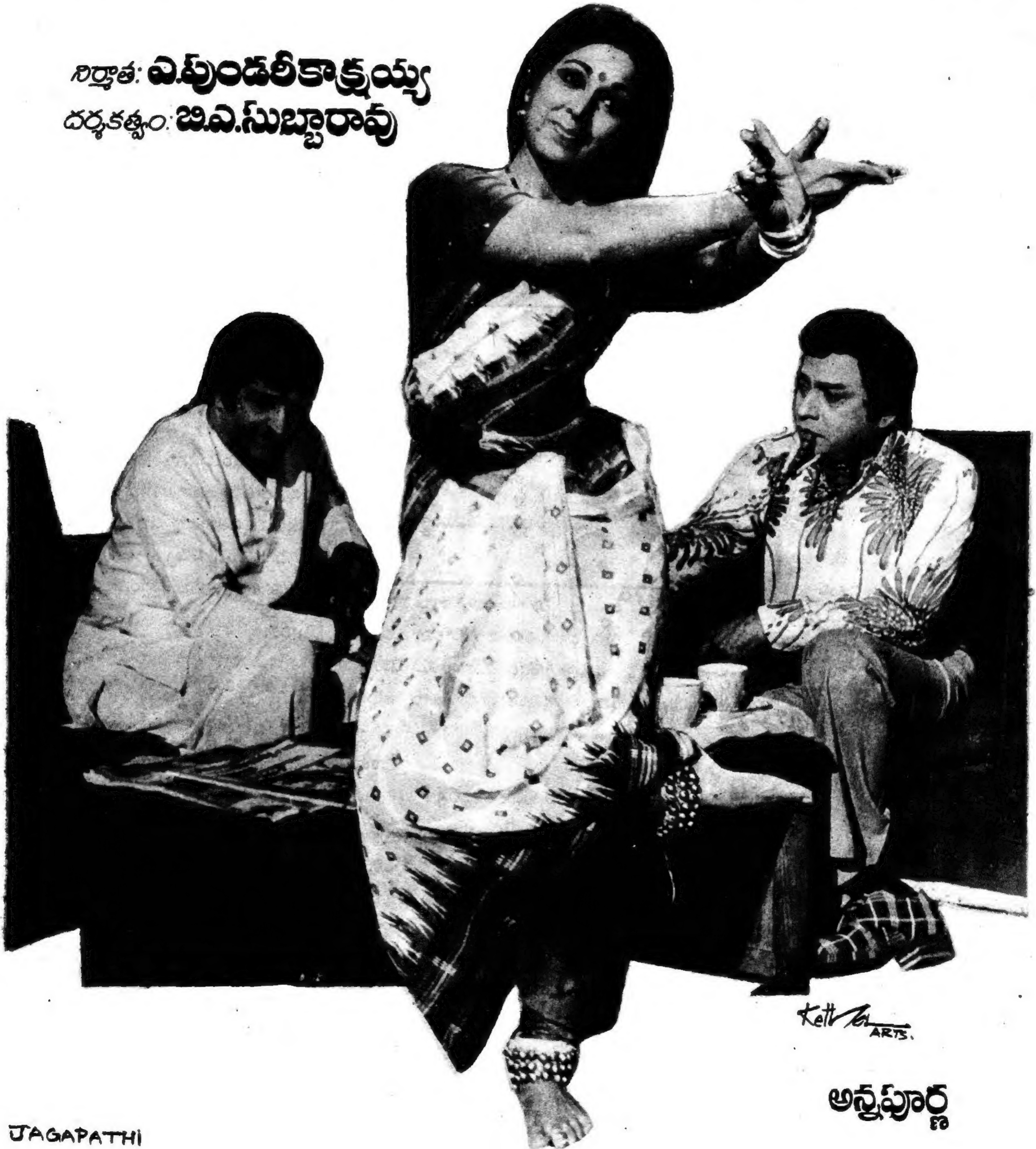
నూలు దుస్తులకు రానిపాల్®  
సింథెటిక్ మరియు మిశ్రమ దుస్తులకు రానిపాల్-ఎస్.



కళాప్రపూర్ణ యస్.టి.రామారావు సమర్పించు  
శ్రీ భాస్కర చిత్ర వారి

# మోవాలిమంచితనం

నిర్మాత: ఎ.పుండరీకాక్షయ్య  
దర్శకత్వం: బి.వి.సుబ్బారావు



JAGAPATHI

అన్నపూర్ణ



వనితాభ్యుదయానికి చేయూత యివ్వండి !  
నేటి సమాజంలో స్త్రీలు విద్యావంతులై, ఉద్యోగులై  
అన్ని రంగాలలో తమ ప్రతిభను చూపిస్తున్న స్త్రీలను  
చూస్తే చాలా మందికి దురభిప్రాయం వున్నది.  
అంతేగాకుండా యంతమంది స్త్రీలు వుద్యోగం  
చేయటంవలన, నిరుద్యోగ సమస్య మరింత  
పెరిగిందన్న అభిప్రాయం కూడా చాలా మందికి  
వున్నది. మగవాడు తిరక్క చెడ్డాడు; ఆడది



ఏ పాతికవేలో యిస్తేగాని మీ అమ్మాయి నా యింటి  
కోడలుగా చేసుకోను - అని నిక్కచ్చిగా తేల్చి  
చెబుతుంది : స్త్రీకి సమానహక్కులు యిచ్చాము,  
స్త్రీ సంక్షేమాలు నెలకొల్పాం అంటూ యింకా  
యింకా 'స్త్రీ' ఔన్నత్యాన్ని 'జలగ'ల్లాగ  
రక్తం పీల్చి హీనస్థితికి దిగజారుస్తున్నారు : ఎక్క  
డుంది ఈ సమానత్వం? ఏమైంది ఈ ఉపన్యాస  
చక్రవర్తుల నైతిక ప్రవర్తన? ఎంతమటుకు  
న్యాయం చేకూర్చకలుగుతున్నారు? 'స్త్రీ'కి యివన్నీ

'అభిప్రాయాలు'  
శీర్షికలో ప్రచురింపబడే  
ప్రతి లేఖకూ చిన్న  
పారితోషికం ఐదు రూపాయలు

వచ్చే సంచికలో  
ఒక కథ  
సుప్రసిద్ధ రచయిత్రి  
డి. కామేశ్వరి రాసిన  
"పరిష్కారంలేని సమస్య"

ప్రశ్నలే! భాష వచ్చని, కలం కాగితాలు వున్నాయని  
వాగ్దాటి వున్నదని ఈ న్యాయాలను ఉపన్యాస  
వేదికలకు, పత్రికల వరం చేస్తూ తాము చేసేదేమో  
చేస్తున్నంతకాలం వనితలకు న్యాయం జరుగదు;  
జరుగబోదు.

చేరాల ప్రమద్దర గుంటూరు  
పన్ను మీద పన్ను!

మొన్న వచ్చిన సెంట్రల్ బడ్జెట్ చూశారా?  
'ఎప్పుడూ మధ్యతరగతి వారిని హింసించం  
అంటూనే వారినే హింసిస్తోంది - ఆ బడ్జెట్ :  
కాల్లు గొప్పవారు ఉపయోగిస్తారు కాబట్టి, కాల్లు  
మీద, పెట్రోలు మీదా పన్ను బిగిస్తే, దానివల్ల  
వారు కష్టపడలేరనుకోదం - ఎంత అర్థం లేనిది!  
మధ్యతరగతి వాళ్ళు ఉపయోగించే ట్యాక్సీల అద్దెలు  
పెరగలేదా? పెట్రోలు పెరగడంవల్ల వాహనాల  
అద్దెలు పెరుగుతాయి. ఆ విధంగా వాటిల్లో రవాణా  
అయే సరుకు ధర పెరగదా? ఇవాళ నబ్బులు,

# వనిత

స్త్రీ జన మాస పత్రిక

సంపుటి : 4 సంచిక : 10

ఏప్రిల్ : 1979

విడి ప్రతి : రెండు రూపాయలు

సం||ర చందా : జరవైనాలుగు రూపాయలు

ప్రతి : రూ. 2.00 (ఇండియా)

మలేసియా : 90 సెంట్స్

\* చిరునామా :

చందమామ బిల్డింగ్స్

మద్రాసు-600 026

పొడర్ల ప్రతివారూ, బీదా బిక్కి - అందరూ వాడు  
తున్నారు - అదే వారి కనీసపు 'లక్షరీ' - అయితే  
గియితే! వాటి మీద కూడా పన్నులు వేస్తే బాధ  
పడేది ఎవరు? నబ్బుల ధరలు ఆ మధ్య పెరిగి  
పోతూ వుంటేనేగా - సామాన్యులకు అందుబాటులో  
వుండాలని జనతా నబ్బుల్ని ప్రవేశపెట్టింది?—  
ఇవాళ ప్రతివాళ్ళూ టూత్ పేస్ట్లను వాడుతున్నారే -  
'పన్నుమీద పన్ను' అన్నట్టు వాటిమీద పన్ను?  
ఒక పక్క ధరలు స్థిరంగా వున్నాయని చెబుతూ,  
మరోపక్క తామే ఇలా పెంచేస్తూ వుంటే—  
ఎవరిని ఎవరు మధ్యపెడుతున్నట్టు?—మనదేశానికి  
'కన్స్యూమర్ రెసిస్టెన్స్' ఎప్పుడు అర్థమవుతుంది?

కె. వి. లాల్

కర్నూలు

అసలైన స్త్రీ ధర్మం ఏది?

సంఘంలో ప్రతివ్యక్తి నిర్వహించవలసిన  
పాత్రలు సంప్రదాయం నిర్ణయిస్తుంది. ఈ పాత్ర  
లనే మనం ఆయా వ్యక్తుల విధులనీ, ధర్మాలనీ  
అంటాము. అసలైన స్త్రీ ధర్మం ఏది? అని  
ప్రశ్నిస్తే 'గృహిణత్వం' అని జవాబు చెప్పాలి.  
చారిత్రకంగా చూసినా స్త్రీ స్థానం ఈ విధంగానే  
కనిపిస్తుంది. అంటే గృహ నిర్వహణ, అతిథి  
ఆదరణ, శిశు సంరక్షణ ఇత్యాది విధులు భార్య  
నిర్వహించేది. ఇలా స్త్రీ విద్యుక్త ధర్మ నిర్వహణ



గృహానికి పరిమితమైనా, 'కార్యేషు మంత్రీ, కరణేషు దానీ, భుక్తేషు మాతా, శయనేషు రంభా, తమయా దరిత్రి....అన్న సూక్తికి అనుగుణంగా ప్రవర్తించేది. ఈ దర్మాలనుండి శ్రీశ్రీ 'గృహిణీ' అనే సర్వాయపదం ఏర్పడింది. ఇంటికి దీపం ఇల్లాలు....ఇంటి యజమాని కేవలం ఒక యంత్రం వంటివాడు. ఆ యంత్రం నడిపేందుకు అవసరమైన శక్తివంటిది ఇల్లాలు. ఈ శక్తి ఆ యంత్రాన్ని ఆవహించి దానిలో లీనమై నడుపుతుంది. ఈ రెంటి అవినాశావ సంబంధంలో జరిగే యంత్ర గమనాన్ని అనుసరించి దీనిమీద ఆధారపడిన కుటుంబ చక్రమంతా పరిభ్రమిస్తుంది.

కనుకనే 'పురుషుడు శివుడు-శ్రీ శక్తి' అని అన్నారు. ఇప్పుడు మన మీద పాశ్చాత్య నాగరికత ప్రభావం ఎక్కువగా ఉంది. భారత శ్రీ తనకున్న స్వేచ్ఛను విస్మరించి పెడర్థాలు చెప్పుకుని ఆత్మను కించపరచుకుంటున్నది. వంట చేయడాన్ని నీచకార్యంగాను, గృహ నిర్వహణ చాదస్తంగాను పరిణమించింది. పశ్చిమదేశాల్లోని శ్రీ స్వాతంత్ర్యాన్ని చూచి మురిసేవారికి సంస్కృతి, నాగరికతలకు అర్థాలు తెలియవేమోననిపిస్తుంది. భారతీయ సంస్కృతిని, శ్రీ స్వేచ్ఛను పశ్చిమ ఖండాలో పోల్చి కించ పరచడం హైందవ జాతికే గొడ్డలిపెట్టు. ప్రతి గృహిణీ తన బాధ్యతలు సక్రమంగా నిర్వర్తిస్తే దేశం సుఖితమవుతుంది.

గార్ల సరస్వతి

మద్రాసు

శకునాల మీద నమ్మకమా?

మానవుని జీవన నౌకకు 'చుక్కాని' నమ్మకం. గతి తెలియని పథికునికి గమ్యం చూపే 'పేగు చుక్క'. అందుకే మానవుడు నమ్మకం మీద ఆధారపడి బ్రతుకుతున్నాడు. వెనకటికో రాజు పేకువ జాముననే మంగలితో జైరం చేయించు కుంటున్నాడట. మంగలి అజాగ్రత్తవల్ల రాజావారికి చిన్న గాయం అయింది. రాజావారు అగ్రహంతో "లేవగానే నీ ముఖమే చూవాను, గాయం అయింది. వెంటనే వీడిని ఉరి తీయండి" అని ఆజ్ఞ ఇచ్చాడు. వెంటనే మంగలి "రాజావారు అనుగ్రహించాలి. లేవగానే మీరు నా ముఖం చూశారు. చిన్న గాయంతోనే సరిపోయింది. నేను తమరి ముఖారవిందం తిలకించాను. నా తలనే పోగొట్టుకుంటున్నాను" అన్నాడట. అలాగే ఎవరైనా తను అనుకున్న పని సఫలం కాకపోతే "ఎవరి ముఖం చూచానో ఇలా జరిగింది" అనుకోవడం పరిపాటి. సామాన్యంగా మనం ఏదైనా పనిమీద వెళుతుంటే మనస్సు ఆందోళనగా ఉండకూడదు. అమంగళకరమైన దృశ్యాలు చూచినపుడు మనస్సు కలవరపడి, చికాకుగా తయారవుతుంది. కొన్నిసార్లు మనం చేయబోయే పనులు కూడా ఈ చికాకుల్లో సరిగ్గా చేయలేకపోతాము. అందుకే మంగళకరమైన దృశ్యాలు, నిగనిగలాడే ఎర్రని కుంకుమ దిద్దిన ముఖమూ, పసుపు పూసిన గడప, ముగ్గువేసిన ముంగిలి, తోరణం కట్టిన ద్వారం, గోమాత, కన్యలు ఎదురువస్తే మంచి

శకునం అనుకుంటారు. అష్టాదశరమైన దృశ్యాలు, మనస్సును ప్రశాంతంగా ఉంచగలుగుతవి. రథూ దేవిగారి కథలో శాస్త్రిగారు (ఫిబ్రవరి సంచిక: నమ్మకం కథ) కూడ సరోజ ముఖంలోని నిండు దనంలో శుభశకునం చూచుకున్నారు. వివరీకమైన నమ్మకాలలో, చాదస్తంలో ఎదుటివారిని చికాకు కలిగించే పద్ధతులు పాటించకపోతే మంచి శకునం చూచుకోవడంలో అనర్థం ఏమీ ఉండదు.

డి. బాల

వికారాబాదు

శ్రీశ్రీ కుడిచేయ్యే చూడాలి!

శ్రీసెంబరు వనితలో బామ్మగారి పేజీలో ఒక ప్రశ్నకు జవాబిస్తూ బామ్మగారు - "సాముద్రికం చెప్పేవాళ్ళు మనకు (వనితలకు) ఎడమ చేతులు, మగవాళ్ళకు కుడిచేతులూ చూస్తారు. ఎడమ భాగం శ్రీది, కుడిభాగం పురుషుడిది" అంటూ వ్రాశారు.

కుడి ఎడమలను శ్రీ పురుషులు ఎప్పుడు పంచుకొన్నారో నాకైతే తెలియదు కాని, ప్రజ్ఞావంతురాలైన వనితకు ఎడమచేయి చూసి చెప్పిన సాముద్రికం చాలావరకు తప్పుతుందన్నది మాత్రం తెలుసు.

హస్తరేఖలు ఒక చేతిలో ఉన్నట్లు రెండవ చేతిలో ఉండకపోడం ఆలోచనను రేకెత్తించక మానవు. ఎడమ చేతి రేఖలు అతి సహజమైనవి, వంశక్రమాను గతమైనవి అయిన లక్షణాలను, తదనుగుణమైన అదృష్టాన్ని తెలియజేస్తే, కుడిచేతి రేఖలు మనిషి తన ప్రజ్ఞాపాటవంతో సాధించిన వ్యక్తిత్వాన్ని వెల్లడిస్తాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు రెండు చేతుల రేఖలు పరస్పర విరుద్ధంగా ఉన్నా, ఆశ్చర్యపడనక్కరలేదు.

మనిషి తన మనశ్శక్తిని ఉపయోగించి సహజమైనవాటికి భిన్నమైన మార్పుని సాధించగలగడం పెద్ద విశేషమేమీ కాదు. ఆత్మబలంతో గ్రహగతులనే మార్చి సూర్యగమనాన్ని ఆపిన సుమతి, మృత్యువునే జయించిన మార్కండేయులు మనకు కొత్తవాళ్ళుకాదు.

శ్రీ మృత్పిండంలా బ్రతికిన రోజుల్లో ఎడమ చేతిని చూసి సాముద్రికం చెప్పే అలవాటు ఉన్నా, నేడు-ఇంతో అంతో వ్యక్తిత్వాన్ని సాధించి అన్ని రంగాలలోనూ ముందంజవేస్తున్న ప్రజ్ఞావతియైన వనితకు సాముద్రికం చెప్పదలచినవారు కుడిచేతిని చూడడమే ఉచితం.

వెంపటి హేమసుందరి

నరసింపురం

లోపల

ప్రపంచం	9
'వంచిత' [ఉగాది కథల పోటీల్లో రెండవ బహుమతి పొందిన కథ]	10
చదరంగం-ప్రవీణులు రోహిణి	
సోదరీమణులు (వర్ణచిత్రంతో)	19
మనదేవాలయాలు: లేపాక్షి	20
దావాగ్ని చెప్పిన సత్యం [ఉగాది కథల పోటీల్లో మొదటి బహుమతి పొందిన కథ]	22
దెయ్యాలతో రెండేళ్ళు	29
ఒరిస్సా ప్రాంతపు శ్రీలు-జీవన విధానం	31
అల్పర్ (వైద్య వ్యాసం)	35
భాషలు నేర్చుకోండి	37
కృష్ణవేణి (సశేష నవల)	38
సంస్కృత పాఠమాల	50
మాటల కొలువు - 46	51
గుండెజబ్బులు గలవారు ఎలాంటి ఆహారం తీసుకోవాలి? - (వర్ణచిత్రాలతో వ్యాసం)	54
పసుపు కుంకుమలు [ఉగాది కథల పోటీల్లో మూడవ బహుమతి పొందిన కథ]	59
బామ్మగారి పేజీ	68
వార్తా వనిత	71
పుట్టిన రోజులు	73



మార్చి నెల వనిత అట్టమీద అమ్మాయిని చూసి ఒక్కక్షణంనాకన్నించింది ఎంత అందంగావుందీమె ఎవరో కదా అని. పేజీలు తిరగేస్తుంటే అట్టమీద అమ్మాయి అన్న కాగితం మీద దృష్టి నిలిపి చదువుతూ ఒక్కక్షణం దిగ్భ్రాంతురాలైనయ్యాను. ఇంత అందమైన "అమృత"ను విడిచి ఈ విధంగా పరిహసించటం, ఆమె పూర్వజన్మలో చేసుకున్న పాపఫలమా అని కంటినిరు పెట్టాను. అంగవైకల్యం గల అనేక మందికి ఈ అమృత జీవితం రైర్య సాహసాలను, నూతన ఉత్తేజాన్ని కలిగించాలని కోయకుంటున్నాను. "తెలిసి చేసిన పాపం" కథ అనుకున్న విధంగా ముగింపు కాలేదు. కట్టుకున్న దారానికి అన్యాయం చేసి పారిపోయిన వేణుగోపాలరావుని పిరికివాడుగా చేసి ముగించిన ఈ కథ మమ్మల్ని ఆకర్షించలేదు.

—పి. ప్రభావతీ శ్రీధర్, కారువంగ

మార్చి నెల 'వనిత'లో కుమారి అమృత ఫలితం మాకు సంప్రదమాశ్చర్యాలను కలుగజేసింది! పుట్టుకతోనే వచ్చిన ఆమెలో గారీరక లోపాలను మరపించి, మానసికంగా ఆత్మవిశ్వాసాన్ని ప్రేరేపించడంలో అమృతను కన్నతల్లి పద్మ శ్రమ అలాంటి దీర్ఘలను కన్న ప్రతి తల్లికి మార్గదర్శకమే! తెన్నేటి రామలక్ష్మిగారి 'ఓ శ్రీ! మోసపోకు' వ్యాసం ఎంతో దావగర్భితంగా వుంది!

—శ్రీమతి నజీర్ హుసేన్, కావలి

'అమృత జీవిత గాథ' ముమర్శెంతో ఆకట్టుకొని ఆశ్చర్యానందితులను గావించినది. 'తెలిసి చేసిన పాపం' ముగింపు ఎమవుతుందోనని భయపడ్డాము. కాని దానికి విజయలక్ష్మిగారు చక్కగా ముగింపు ఇచ్చారు. 'అన్యోన్య దాంపత్యం' కథ చక్కగా వుంది.

—యస్. సీతాలక్ష్మి, కదిరి



"మాటలు రాని వారికి మాటలు నేర్పడం" వ్యాసంలో స్పీడ్ అండ్ హియరింగ్ ఇన్ స్టిట్యూట్ యొక్క హార్టి వివరాలు తెలిపి, మాకు ఎనలేని మేలు చేసిన మీకు కృతజ్ఞతలు.

—పి. రోజా, దంగేరు

'ఓ శ్రీ మోసపోకు' వ్యాసంలో, తెన్నేటి రామలక్ష్మి గారు సామ్రాజ్య దేశాలలో శ్రీల స్వాతంత్ర్యం గూర్చి ఎన్నో విషయాలు తెల్పారు. 'వనిత' కేవలం వనితా ప్రపంచంలోనే విహరించకుండా, మామూలు ప్రపంచంలో కూడా విహరించి ఎంతో లోకజ్ఞానం కల్పిస్తున్నది.

—పి. సాయిలత, గన్నవరం

"తెలిసి చేసిన పాపం" కథ బాగుంది. 'ఓ శ్రీ! మోసపోకు' వ్యాసంలో జీవితంలో శ్రీ ఎదుర్కోవలసిన సమస్యలు, చాచికి అవసరమైన సలహాలు అందులో చక్కగా పొందుపరిచినారు. రచించిన తెన్నేటి రామలక్ష్మిగారికి దన్యవాదములు.

—సుజాత, నుసీక, కొలనూరు

అన్యోన్య దాంపత్యానికి కావలసింది దంపతుల మధ్య అనురాగం - ఆత్మీయత - ఆప్యాయత, కాని అంద చందాలు ముఖ్యం కావన్న సత్యాన్ని 'అన్యోన్య దాంపత్యం' కథలో రచయిత్రి చక్కగా చెప్పారు. దార్య అంటే, దర్త చెప్పిన ప్రతిదానికి గంగిరెద్దులా కలూపి, మరమనిషిలా పనిచేసే పనిమనిషి కాదని

## చిత్రానికి కథ:

గత సంచికలో ఇచ్చిన 'చిత్రానికి కథ' పోటీకి వచ్చిన కథల్లో ఎన్నికయిన కథ— 'కుందేటి కొమ్ము' అన్న ఈ కథ. ఈ కథను పంపిన వారు: మాటేటి ఇందిరాదేవి, గార్ల. ప్రకటించిన ప్రకారం—ఇస్తామన్న బహుమతిని ఆమెకు పంపివేశాము.

—వ. నం



### కుందేటి కొమ్ము

ఒక రాజుగారు చిత్రమైన చాటింపు చేశారు. ఏమిటంటే, ఎవరైనా సరే కొమ్ములున్న కుందేలును తెచ్చినట్లయితే, తగిన బహుమానం ఇస్తానని ప్రకటించాడు. ఆ చాటింపు విన్న కొందరు నవ్వు కున్నారు; కొందరు జరిగేపని కాదని పూరు కున్నారు. కాని, ఒక పేద బ్రాహ్మణుడు మాత్రం, తనకి లోచిన ఉపాయంతో, బహుమతి సంపాదించాలని అడవంతా వెతికి, ఒక కుందేలును పట్టి, రాజుగారి దగ్గరకు తీసుకెళ్ళాడు. "ఏదీ! ఈ కుందేలుకు కొమ్ములు ఎక్కడ? లేవే" అన్నారు రాజుగారు, కుందేలు చేతిలోకి తీసుకుని. అప్పుడా బ్రాహ్మణుడు చాలా వినయంగా "రాజా! మీరు బాగా పరిశీలించి చూడండి. ప్రతి కుందేలుకీ రెండు కొమ్ములు విధిగా వుంటాయి. కొమ్ములు లేకపోతే కుందేలు లేనే లేదు!" అన్నాడు. రాజుకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. అయోమయంగా చూశాడు. "మరేం లేదు ప్రభూ! కుందేలులోని మొదటి అక్షరం కులో—'క'కి కొమ్ముంది; చివరి అక్షరం లులో 'ల'కి కొమ్ముంది. ఆ విధంగా రెండు కొమ్ములు లేకుండా కుందేలు లేదు గదా—అప్పుడది 'కందేల' అవుతుంది గదా" అని చమత్కరించాడు. అతని చమత్కారాన్ని మెచ్చుకున్న రాజు, అతనికి బహుమానం ఇచ్చి పంపాడు.

—మాటేటి ఇందిరాదేవి

## వనిత మాటల కొలుపు - 44

సరైన సమాధానం:

1	అ	ర	ఎ	ద	2	య	న	న
3	ట	శ	య	న	ము	వ		
4	వి	న	తి	వ	న	స్ప	తి	
5	త్రి	నే	మి	ర్ష				
6	ఇం	గో	దు	త	ర			
7	పు	లు	పి	ర	మా	దే	వి	
8	ద	క	క్ర					
9	ఏ	కో	లు	దు	న	ద	ర్మ	

పై సమాధానంతో సరిపోయే సమాధానాలు పంపిన వారు పన్నెండుమంది. వారు:

1. యం. వెంకటమణి, ఆదిలాబాదు
2. బి. సుగుణ, హైద్రాబాదు
3. ఎన్. అరుణ, కలకత్తా
4. జయంతి రామలక్ష్మి, విజయనగరం
5. ఎన్. స్వరాజ్యలక్ష్మి, హైద్రాబాదు
6. సి. నిర్మల, ఖర్గారోడ్
7. పి. రామలక్ష్మి, చక్రధర్పూర్
8. జె. వి. పద్మకుమారి, విజయనగరం
9. కె. ముత్యాలు, ఏలూరు
10. రజనీ దేవి, కాజీపేట దర్గా
11. డి. పద్మ, ఆనంతపూర్
12. వి. సుధీరకుమారి, గుంటూరు.

బహుమతి మొత్తం రూ. 150 లను వారికి అందజేస్తున్నాము.



గుర్తించాలి. ఆస్యోన్య దాంపత్యం నిర్ణయించటానికి బాధ్య భర్తల మధ్య పరస్పరావగాహన కాని, బాహ్య సౌందర్యం ప్రధానం కాదు.

—పి. లక్ష్మీకారద, రాజమండ్రి

మార్చి వనితలో ప్రవేశపెట్టిన కొత్త కీర్తిక "విశ్వ సాహిత్యంలో ఉద్గ్రంథాలు" సాహితీ ప్రియులకు ప్రియాలి ప్రియమైన కీర్తిక. "తెలిసి చేసిన పాపం" కథ ముగింపు చాలా బాగుంది.

—జి. సుధారాణి, కొల్లూరు

వనితలో అభిప్రాయాల కీర్తిక పేరు పిసివేసి, పొగడ్తల కీర్తిక అని పేరు పెడితే బాగుంటుంది. ఎందుకంటే వాటిలో విమర్శలకు చోటు లేదు కనుక. విమర్శలు రాస్తే (అరుదుగా తప్ప) అవి నేరుగా చెత్తబుట్టకే చేరుతాయి. పాఠకులు తమ అభిప్రాయాలను నిష్కర్షగా తెలిపే అవకాశం మీరు ఇవ్వాలి.

—ఆర్. ఇందిర, కోరగుంటపల్లె

మార్చి సంచికలోని 'మంచు మండింది' ముక్తేవి భారతిగారి కథ ఇంతకుముందు ఒక పత్రికలో పడింది. ఒకే కథ ఇలా రెండు పత్రికలలో రావడం ఇది మొదటిసారి కాకున్నా చదివే పాఠకులు ఎంతటి ఇబ్బందికి గురి అవుతారో మీకు తెలుసని అనుకుంటూ బహుశా రచయిత్రిగారు రెండు పత్రికలకూ ఒకేసారి పంపారో ఏమో! —కె. ఇందుమిత్ర, కరీంనగర్

మీరు ప్రచురించిన 'మంచు మండింది' కథ మేము ఇదివరకు చదివినదే. ఒకసారి ఒక పత్రికలో ప్రచురితమయిన కథను మీ 'మా' వనితలో ప్రచురించవద్దని మనవి.

—గృహలదేవి, గారదాదేవి, కోడవరం

ముక్తేవి భారతిగారు రచించిన "మంచు మండింది" అను కథను ఇంతకుముందు వేరే వారపత్రికలో చదివా మని చెప్పటకు చింతిస్తున్నాము.

—గంక, తిరుపతి

['మంచు మండింది' కథ ప్రచురించబడిన కథేనంటూ ఈ విధంగా చాలామంది పాఠకులు ఉత్తరాలు రాగారని, ఆ కథా రచయిత్రి శ్రీమతి ముక్తేవి భారతిగారికి, తెలియజేగాము. దానికి ఆమె ఇచ్చిన సమాధానం ఇది: —పి. సో]

నేను రాసిన 'మంచు మండింది' అనే కథ హైదరాబాదు రేడియో స్టేషన్ ద్వారా వనితావాణి కార్యక్రమంలో ప్రసారితమైంది. ఆ కారణం చేతనే మీకు నేను పంపిన కథకింద ఆకాశవాణి సౌజన్యంతో అని రాసినట్టి బాగా జ్ఞాపకం. నాకు జ్ఞప్తి వున్నంత వరకు నేనీ కథను మరి ఏ పత్రికకూ పంపలేదు. ఇది వారపత్రికలో పడిందని మీ పాఠకులు రాయటం వారి పొరబాటమకుంటాను. దయచేసి మీ పాఠకులు చెప్పిన వారపత్రిక పేరు, లేదీ నాకు తెలియజేస్తే ఆ సంపాదకులతో సంప్రతించడానికి నాకు అవకాశముంటుంది. —ముక్తేవి భారతి, హైదరాబాదు

చలన చిత్రాలు ప్రదర్శించేముందు థియేటర్లలో కొన్ని వ్యాపార ప్రకటనాచిత్రాలూ అవీ చూపుతూ వుంటారు. వాటిల్లో నటించేవారు కనిపించేది కొద్ది సెకన్లు మాత్రమే. కాని ఆ కొద్ది సెకన్లలోనే వారు ప్రేక్షకులను ఆకట్టు

## ముఖ్యత



## రాధికాభైష్

కోవాలి. అంతేకాక ఆ వస్తువు ప్రేక్షకుల మనస్సుకి హత్తుకునేటట్లు చేయాలి. ఇంత బాధ్యత వారిపై వుంది. అందుకే చలన చిత్రాలలో గంటల తరబడి కనిపించే పాత్రల కన్న వీరు నిర్వహించే పాత్ర చిన్నదైనా ప్రాముఖ్యత గలదని చెబుతూ వుంటారు. ఇలా నటించే వారు సాధారణంగా వివిధ వ్యాపార ప్రకటనల సంస్థకి చెందిన 'మోడల్స్' అయి వుంటారు. అసలు కొన్ని వస్తువులు కేవలం ఈ 'మోడల్స్' ప్రతిభ, ఆకర్షణ, అందచందాలవల్లే ప్రజాదరణ పొందుతూ వుంటాయి. అందులో ఆశ్చర్యం లేదు. అలా నాలుగు సంవత్సరాల పాటు వివిధ వ్యాపార ప్రకటనలకు 'మోడల్'గా వుండి పేరు తెచ్చుకున్న వనిత-శ్రీమతి రాధికాభైష్.

రాధిక మద్రాసులోని స్టైల్లా మారీస్ కళాశాల ద్వారా బి. ఏ. పట్టం పొందింది. కళాశాలలో చదువుతూ వుండగానే సరదాకి 'మోడలింగ్' ప్రారంభించింది. అప్పుడు ఆమె — బతిక్ అద్దకం, చిత్రలేఖనం, ఎంబ్రాయిడరీ, చేతి పనులలో కూడా

ప్రావీణ్యం సంపాదించింది.

కొందరికి ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి చెస్తూ వుండకపోతే తోచదు. ఆ కోవకి చెందినదే రాధిక. కళాశాల చదువు పూర్తయిన తర్వాత మద్రాసులోని దవార్స్ కళాశాలలో సెక్రటేరియల్ కోర్సులో చేరింది. ఎక్కడైనా కార్యదర్శినిగా ఉద్యోగం చేయాలన్నది ఆమె ఆశయం. ఆ కోర్సులో ఒక భాగంగా కొన్ని నెలలపాటు అడయార్లోని ఒక ఇంజనీరింగ్ కంపెనీలో పాఠాలు నేర్చుకునేందుకు వెళ్లింది రాధిక. ఆ సంస్థలో ఉన్నతోద్యోగి మహా. రాష్ట్రీయదైన జయంత్ భైష్. అతనే ఆమెకి పాఠాలు నేర్పాడు. అయితే రానురాను అవి కాస్తా ప్రేమ పాఠాలు కూడా అయ్యాయి. దాంతో కార్యదర్శిని అవుదామనుకున్న రాధిక. 'కార్యేషుదాసి'గా మారింది.

"అంతా కథల పుస్తకాలలో జరిగినట్లే జరిగింది. ఐతే, యిదంతా ఒక్క రోజు లోనో....నెలలోనో జరిగిపోలేదు. సంవత్సరం పాటు ఇద్దరం ఒకరినొకరం అవగాహన చేసుకున్నాక .... పెద్దల అంగీకారాలతో ఈ మధ్యనే వివాహం చేసుకున్నాం" అన్నారు రాధిక.

ఆమె భర్త కూడా కళాకారుడే. 'మెద్రాస్ స్టేయర్స్' నాటక సంస్థ తరపున అతను అప్పుడప్పుడు ఆంగ్ల నాటకాలలో పాల్గొంటూ వుంటారు. అంతేకాదు. మద్రాసు దూర దర్శిని కేంద్రంలో ఆంగ్లంలో వార్తలు కూడా చదువుతూ వుంటారు.

రాధిక ప్రస్తుతం అడయారులోని 'శిష్య స్కూల్'లో ఉపాధ్యాయినిగా వుంటున్నారు. గృహిణిగా తన బాధ్యతలను నెరవేరుస్తూ అత్తగారి వద్ద మహారాష్ట్ర పద్ధతుల వంటలు కూడా నేర్చుకుంటున్నారు. రాధికాభైష్ గా మారిన రాధిక "నా హాబీలను మాత్రం నేను కొనసాగించాలనే అనుకుంటున్నాను" —నవీతా రాధాకృష్ణ



చూపుకీ  
అందం  
కంటికి  
చలవ  
అదే  
ఐటెక్స్  
కాటుక్



స్థానికమైన ఈ త్రమ తైలముల  
మూలికల మిశ్రమంతో శాస్త్రరీత్యా  
తయారైనది ఐటెక్స్.



పెట్రోలియమ్ జెల్లీగాని, మైనం  
గాని, ఏ విధమైన రంగుగాని  
చేర్చబడనిది ఐటెక్స్.

కళ్ళకు కాంతి, చలవ ఆకర్షణలను  
కల్పించుటలో సాటిలేనిది ఐటెక్స్.

35 ఏళ్లుగా మీ అపార  
విశ్వాసమునకు ఒక చిహ్నము  
ఐటెక్స్.

మీ సౌందర్యమునకు మీ కన్నులే  
జీవనాడి. దానికి సాటిలేని  
ఈ త్రమమైన కాటుకనే వాడాలి.  
అదే ఐటెక్స్ కాటుక అని వేరే  
చెప్పాలా?

ARAVIND LABORATORIES MADRAS-600 033





ప్రపంచ వార్తలలో గత కొద్ది నెలలుగా ప్రముఖ స్థానం ఆక్రమిస్తున్నది ఇరాన్. ఇరాన్లో పరిణామాలు ఊహించని విధంగా మారిపోతున్నాయి. అందుకే 'ప్రపంచం'లో ఇరాన్ గురించి, ఇరాన్లో సంభవిస్తున్న పరిణామాల గురించి తెలుసుకోవాలని అందరికీ ఆసక్తి ఏర్పడింది.

పశ్చిమ ఆసియాలో వున్న ఇరాన్ని ఒకరోజున పర్ష్యా అని పిలిచేవారు. ఇరాన్కి ఇరాక్, టర్కీలు పశ్చిమ భాగంలో వున్నాయి. రష్యా-ఉత్తరభాగంలో వుంది. అఫ్ఘనిస్తాన్, పాకిస్తాన్ తూర్పు భాగంలో వున్నాయి. ఇరాన్ దేశస్థులు ఆర్య సంతతికి చెందినవారు.

1935లో పర్ష్యా పేరు ఇరాన్గా మారింది. అప్పటికే పది సంవత్సరాల క్రితం అంటే 1925లో ఇప్పటి షా తండ్రి కర్జల్ రెజషా అప్పుడు అధికారంలో వున్న ఖాజర్ వంశస్థుడైన రాజుపై బ్రిటిష్ వారి ప్రోత్సాహంతో తిరుగుబాటు జరిపి పెల్లెహీ రాజవంశాన్ని స్థాపించాడు. రెజషా తర్వాత ఆయన కుమారుడు నేటి షా 1941లో 21 సంవత్సరాల ప్రాయంలో నెమలి సింహాసనాన్ని ఆక్రమించాడు. అలా ఆయన ఇరాన్ని ముప్పయి ఏడు సంవత్సరాలు పాలించాడు.

1960లో ఇరాన్కి ఒక రాజ్యాంగం నిర్మించారు. జాతీయ అసెంబ్లీ ఏర్పరచారు. అయితే అసెంబ్లీ చేసిన నిర్ణయాలు షా ఆమోదానికి నోచుకోవాలి. అసెంబ్లీని ఏ నిమిషంలోనైనా రద్దుచేసే అధికారం షాకి వుంది. మంత్రిసభ కూడా షా పేరు మీదుగా పని చేయాలి. ఇదంతా నిన్నటి కథ.

వ్యవసాయ ప్రధాన దేశమయినా ఇరాన్ చమురు గనులకి ఎంతో ప్రసిద్ధి చెందిన దేశం. చమురుని నల్లబంగారమంటారు. మూడు కోట్ల జనాభాగల ముస్లిమ్ దేశమైన ఇరాన్కి ఔహరాన్ రాజధాని.

షా తన పాలనలో ప్రజల స్వేచ్ఛని, పత్రికా స్వాతంత్ర్యాన్ని నియంతృత్వ దోరణిలో నిర్దాక్షిణ్యంగా అణచి వేశాడు. సి. ఐ. డి. సంస్థ 'సవక్' సహాయంతో ప్రజలలో తన వ్యతిరేకులని తొలగించుకొనడానికి ప్రయత్నించాడు. 'ముసలి నక్కకు రాచరికం దక్కునే' అని ప్రజలలో తిరుగుబాటు దోరణులు ప్రారంభమయే సరికి ప్రజాభ్యుదయానికి కొన్ని సంస్కరణలు ప్రవేశపెట్టి చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకున్నాడు. అయితే రాచరికంలో ప్రజలకి కనీసావసరాలు కూడా కరువయిపోతాయనే సత్యం వెలుగులోకి రావడంతో ప్రజలు మేల్కొని, చైతన్యంతో రంగం

లోకి వచ్చారు. ప్రజా వెల్లువ షా రాజరికాన్నే తుద ముట్టించడానికి ఉప్పొంగింది. ఈ ప్రజా ఉద్యమానికి పార్లీస్లో ప్రవాసంలో వున్న ఇరాన్ మతాచార్యుడు, షా వ్యతిరేకోద్యమ నాయకుడు-అయతుల్లా ఖామైని ఊపిరి అందించాడు. అలా నమ్మిన కాళ్ళ క్రింద భూమి తొలగిపోవడం ప్రారంభించేసరికి షా భార్యాబిడ్డలతో ఇరాన్ విడిచిపెట్టి మొరాకో చేరుకున్నాడు.

ఇరాన్కి మొదటి నుంచి ఆర్థిక సహాయం అందచేస్తూ, ఆయుధాలని సరఫరా చేస్తోంది అమెరికా, ఇరాన్లో షా వ్యతిరేకోద్యమం నానాటికి బలపడుతూ వుంటే, అంతటి సర్వసంపన్నమయిన అమెరికా, షా ఇరాన్ విడిచిపెట్టి వెళ్ళడమే ఉత్తమమని సలహా ఇచ్చింది. ఇరాన్ నుంచి షా నిష్క్రమణవార్త రాకుండానే ఆ వార్తని అమెరికా ప్రకటించింది కూడా. షా ఇరాన్ని విడిచిపెట్టడమే ఉత్తమమని అమెరికా సమర్థించింది. అలా దేశాన్ని విడిచిపెడుతూ షాహూర్ బక్తియార్ని ఇరాన్కి ప్రధానిగా షా నియమించాడు. తిరిగి ఇరాన్కి రాగలననే నమ్మకంతోనే షా దేశం బయటకు అడుగుపెట్టి వుంటాడు.

1953లో అప్పటి ప్రధాని మొసాదిక్ కాలంలో షా దేశాన్ని విడిచి వెళ్ళవలసివచ్చింది. అయితే కాలం కలసివచ్చి షా నెమలి సింహాసనం మీద తిరిగి కూర్చోగలిగాడు.

షా నిష్క్రమణతో ఇరాన్లో రాజకీయ వాతావరణం మారడం ప్రారంభమయింది. పార్లీస్లో పదిహేనేళ్ళ ప్రవాస జీవితం గడిపిన అయతుల్లా ఖామైని ఇరాన్ చేరుకున్నాడు. ఇరాన్ని ఇస్లామ్ రివల్యూక్ గా మార్చాలనే ఏకైక లక్ష్యంతో షా ప్రవేశపెట్టిన అభ్యుదయ సంస్కరణలని ఖామైని వ్యతిరేకించాడు. ఇరాన్ని ప్రాచీన దేశంగా మిగల్చాలనే ఖామైని ఉద్దేశాలను వ్యతిరేకించే యువశక్తులు ఇరాన్లో వుండడంతో ఇరాన్ చల్లారని అగ్నిపర్వతంగా మిగిలిపోతున్నది. అయితే షా వ్యతిరేకశక్తులు, మతాన్ని గౌరవించే వ్యక్తులు ఖామైనిని గౌరవించి ప్రేమతో అభిషేకించారు.

ఇరాన్లో అడుగుపెట్టిన వెంటనే షా నియమించిన బక్తియార్ ప్రభుత్వాన్ని గుర్తించనని ఖామైని

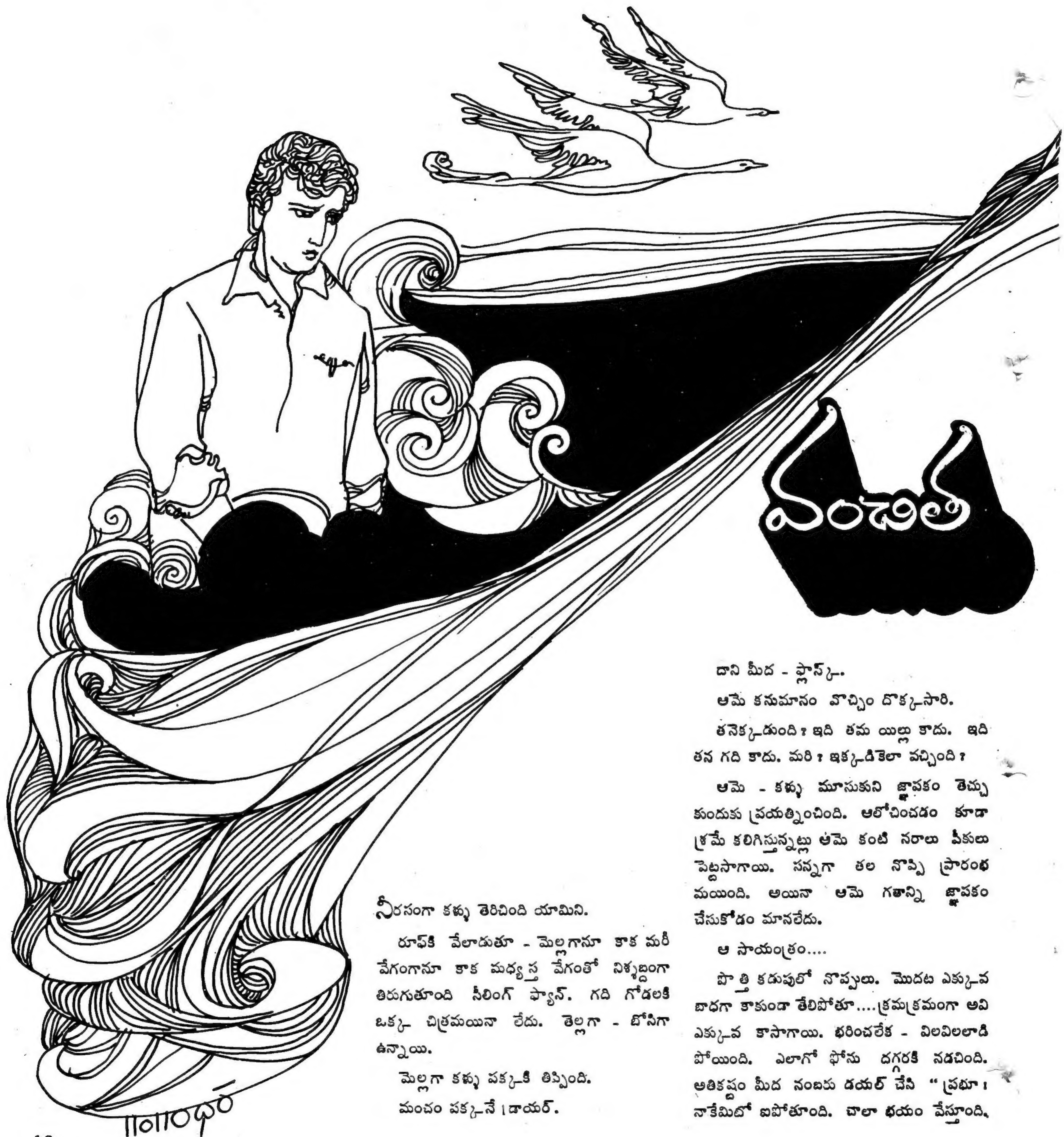
ప్రకటించాడు. దేశంలో సంఘర్షణ తీవ్రరూపం దాల్చడంతో బక్తియార్ ప్రధాని పదవికి రాజనామా చేసినట్లు, ఆత్మహత్య చేసుకున్నట్లు వార్తలు వెలువడ్డాయి. అయితే బక్తియార్ని ఖామైని అనుచరులు బంధించారు. మెహ్దీ బజ్జర్గన్ని ఖామైని ప్రధానిగా నియమించాడు. షా కాలంలో రాజకీయ నేరాలకు కారాగారవాసమనుభవిస్తున్న వారందరికీ స్వేచ్ఛ ప్రసాదించాడు. నైన్యంలోని షా అనుచరవర్గం తొంగిపోవడంతో రాచరిక పాలనకి ఖామైని చరమగీతం పాడాడు. ఖామైని అనుచరుడు, షా వ్యతిరేకి డా॥ అలీషెయగన్ ఇరవయి సంవత్సరాల ప్రవాసం తర్వాత ఇరాన్ రావడంతో, ఇరాన్ రాజకీయాలు తిరిగిన మలుపులో వేగం కనిపించింది.

సమకాలీన ప్రపంచ చరిత్ర మీద ఇరాన్లో వచ్చిన మార్పుల ప్రభావం కనిపించినా, ఇరాన్లో సంభవించిన మార్పులలో తిరిగి మార్పు కనిపించదా అనే ప్రశ్న రాజకీయ పండితుల పెదవుల మీద ఆడుతూనేవుంది.

వ్యక్తిగత జీవితానికి పరిమితం కావలసిన మతాన్ని రాజకీయాలలోకి తీసుకురావడం మంచిదా కాదా అనే ప్రశ్నకి రేపటి ఇరాన్ సమాధాన మిస్తుంది. అరబ్ దేశాలలో సున్నీలు అధికంగా వుంటే ఇరాన్లో షియాలు అత్యధికంగా వున్నారు. అందుకే ముస్లిమ్ దేశాలు ఇరాన్తో ప్రస్తుతం ఎటువంటి సంబంధాలు పెట్టుకుంటాయోనని ప్రపంచం ఆసక్తితో ఎదురుచూస్తున్నది. షాని పూర్తిగా బలపరచిన అమెరికా ఇరాన్లో మారిన పరిణామాలని అర్థం చేసుకుని ఖామైని ఏర్పరిచిన ప్రభుత్వాన్ని వెంటనే గుర్తించింది.

ఫరూక్ హయాంలో ఈజిప్ట్లోనూ, జహీర్ షా హయాంలో అఫ్ఘనిస్తాన్లోనూ రాజరికాలకి 'పెద్ద చుక్క' పెట్టారు. ఇరాన్లోనూ, షా రెజాపెహ్లావి హయాంలోనే రాచరికం పూర్తయిందని భావించాలి. ఇరాన్ని ప్రాచీనమయిన రాచరికంగా భావించి, 1971లో పర్షియన్ సామ్రాజ్యపు 2500 వార్షికోత్సవాన్ని ఘనంగా జరిపిన షాకి, ఈ రోజున కిరీటమూ లేదు; నెమలి సింహాసనమూ లేదు; ఇరాన్లో స్థానమూ లేదు. □





# మండలి

దాని మీద - ప్లాన్.

ఆమె కనుమానం వచ్చింది దొక్కసారి.

తనెక్కడుంది? ఇది తమ యిల్లు కాదు. ఇది తన గది కాదు. మరి? ఇక్కడికెలా వచ్చింది?

ఆమె - కళ్ళు మూసుకుని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందుకు ప్రయత్నించింది. ఆలోచించడం కూడా శ్రమే కలిగిస్తున్నట్లు ఆమె కంటి నరాలు పీకులు పెట్టసాగాయి. సన్నగా తల నొప్పి ప్రారంభమయింది. అయినా ఆమె గతాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకోడం మానలేదు.

ఆ సాయంత్రం....

పొత్తి కడుపులో నొప్పులు. మొదట ఎక్కువ బాధగా కాకుండా తేలిపోతూ....క్రమక్రమంగా అవి ఎక్కువ కాసాగాయి. భరించలేక - విలవిలలాడి పోయింది. ఎలాగో ఫోను దగ్గరకి నడచింది. అతికష్టం మీద నంబరు డయల్ చేసి "ప్రభూ! నాకేమిదో ఐపోతుంది. చాలా భయం వేస్తుంది.

నీరసంగా కళ్ళు తెరిచింది యామిని.

రూఫ్ కి వేలాడుతూ - మెల్లగానూ కాక మరీ వేగంగానూ కాక మధ్యస్త వేగంతో నిశ్శబ్దంగా తిరుగుతుంది సీలింగ్ ఫ్యాన్. గది గోడలకి ఒక్క చిత్రమయినా లేదు. తెల్లగా - బోసిగా ఉన్నాయి.

మెల్లగా కళ్ళు పక్కకి తిప్పింది.

మంచం పక్కనే! డాయర్.



ఉగాది కథల సోటీలో  
రెండవ బహుమతి  
రూ. 300 పొందిన  
కథ



## బి.కుసుమకుమారి

తక్షణం రండి...." అంది బలహీనంగా. అంతే కళ్ళు చీకట్లు క్రమాయి. గది - గిరున తిరుగు తున్నట్లయింది. కాళ్ళు తన భారాన్ని మోయలేక పోతున్నాయనిపించింది. ఫోను పక్కనున్న సోఫా లోకి వలిపోయింది.

తరువాత - అంతా - ఏదో కలలా జరిగింది.

ప్రభు వచ్చాడు. కంగారుగా తన నెత్తుకుని - కారులో చేర్చాడు. కొంచెంసేపు పరుగెత్తి కారు ఆగింది. ఎవరో తనని మెట్లమీదుగా తీసుకువెళ్ళారు. అక్కడ ఆ గదిలో ప్రకాశవంతమైన వెలుగు. అనుప్రతి వాసన. ఆ తను వచ్చింది హాస్పిటల్ కన్నమాట!

నూతిలోంచి వినపడుతున్నట్లు మాటలు.

ఒక కంతం ప్రభుడి. రెండోది డాక్టరు నీలది.

ఆమె అంటూంది "బహుళా సిజేరియన్ అవసరం కావచ్చు. ఇంటర్నల్ చెక్ప్ చేసి చెబుతాను."



అమె తనని వరికీ చేస్తూంటే పై ప్రాణాలు పైనే పోతున్నట్లునిపించింది.

ఎంత బాధ! నరాలు తోడేస్తున్నట్లు.

తనకి స్పృహ తప్పిపోయింది.

మళ్ళీ కొంచెం తెలివాచ్చేసరికి-

కళ్ళు చూడలేనంత వెలుగు. కత్తుల చప్పుళ్ళు.

ఏం చేయబోతున్నారు తనని? కత్తులతో కోసి పోస్తారా? ఉహా! తను చావడు. ప్రభుని విడచి తను వెళ్ళడు. తన ప్రాణంలో ప్రాణం ప్రభు. తను లేకపోతే అతనుండలేడు. తామిద్దరూ ఒకరి కొకరు ప్రాణం.

వెన్నులో నూదిపోటు. అబ్బ! తనకేమోతూంది? కళ్ళు వాటంతట అవే మూతలు వడిపోతున్నాయి. అయ్యో! తనని వాడి కత్తులతో చీరేస్తున్నారు. చీల్చేస్తున్నారు. బాధ తెలిసీ తెలియకుండా తనకే మోతూంది? ప్రభు ఏదీ? అతనుండే నీళ్ళు తననిలా చీరుతుంటే ఊరుకున్నాడా? ప్రభూ!

“యామినీ....మాడమ్.”

కళ్ళు తెరిచింది యామిని.

నిలువెల్లా మల్లిరేకులు కప్పుకున్నట్లు తెల్లని స్కర్ట్ లో సిస్టర్!

“యస్. మీకు తెలివాచ్చింది” నవ్విందామె ధైర్యం చెబుతున్నట్లు.

“నేనెక్కడున్నాను? అహా! నాకేమయింది?”

“ఏమీ కాలేదు. మదర్ అయ్యారు. మీకు బేబీ పుట్టింది. కంగ్రాట్స్” చిరునవ్వుతో అభినందన లందించింది.

యామిని ముఖం ఒక్కసారి వికసించింది పద్మంలా.

“సిస్టర్!....నా బేబీ ఏది? త్వరగా తెచ్చి చూపావా?”

నవ్వుతూనే వారింది సిస్టర్. “మీరు చాలా ఏక్ గా ఉన్నారు. ముందు ఇంజక్షన్ తీసుకోండి. ఈలోగా బేబీకి స్నానం టాతుంది. తెచ్చి చూపు తాను.” అంటూనే అమె ముఖంలోకి ఆశ్చర్య పోతున్నట్లు పట్టి పట్టి చూసి - ఒక్క నిట్టూర్పు వదిలింది.

“ఏమైంది?” నిర్లిప్తంగా-నిరంజిలోకి ముందు ఎక్కిస్తున్న సిస్టర్ ని చూస్తూ ఆత్రంగా అడిగింది యామిని.

“ఏమీలేదు.” అంటూ వచ్చి-నీడీల్ తో భుజం

దగ్గర ప్రిక్ చేసి మెల్లగా యింజక్షన్ ఇచ్చి - వెళ్ళ బోయింది.

“నీ....స్ట....ర్....”

వెళ్ళిపోతున్నదల్లా ఆగి-వెనక్కి తిరిగిచూసింది.

“వారు....” అడగలేక - సిగ్గువడుతున్నట్లాగి పోయింది.

“ప్రభు?”

“ఊ!”

“వస్తారు. కొంచెం సేపట్లో....”

యామిని కిప్పుడు నీరసమనేదే లేదు. అమె హృదయం ఆనందంతో గంతులు వేస్తూంది. అమె సంతోషం పట్టలేకపోతూంది. గర్వం అమెలో పొంగిపొరలుతూంది. తను అమ్మ అయింది!.... తనకి నలుగురులోనూ ప్రత్యేకత ఉంటుంది. శ్రీకి అమ్మ అనిపించుకుంటే అదో హోదా. శ్రీ జీవితానికి మాతృత్వమే సార్థకత. తనూ-సృష్టికి తోడ్పడ గలిగింది. చిన్న పాపతో తన యిల్లు కలకలలాడు తుంది. ఇక తనకి తీరికే ఉండదు. బేబీకి నీళ్ళు పోయడం....పాదరూ అదీ రాసి....బట్టలు మార్చి- నీటుగా ఆరోగ్యంగా ఉంచడం....ఆడించడం.... నిద్ర పుచ్చడం....ఓహో! చేతినిండా పనులే. క్షణం తీరికుండదు.

బేబీని చక్కగా పెంచాలి. ఆరోగ్యంగా. అందంగా, తెలివిగా తయారు చెయ్యాలి. ఫరవాలేదు. పిల్లల పెంపకం గురించి తను చాలా పుస్తకాలు చదివి చాలానే తెలుసుకుంది. తెలియనివి వుంటే ఏ చిల్డ్రెన్ స్పెషలిస్ట్ నో అడిగి తెలుసుకుంటుంది. పాపకి త్వరగా టాటా చెప్పడం నేర్చేయాలి. ప్రభుని గేటువరకూ సాగనంపి - బేబీచేత టాటా చెప్పిస్తే ప్రభు - మురిసిపోతాడు. ముచ్చటపడతాడు.

అన్నట్లు, యికనుంచి యిల్లు మరీ శుభ్రంగానూ ప్రశాంతంగానూ ఉండాలి. పెద్ద వాల్యూములో రేడియో పెట్టడం, ధ్వనులూ చేయకూడదు. ప్రశాంతమైన, అప్లోడకరమైన వాతావరణంలో పెరిగే పాపలు భవిష్యత్తులో ఆదర్శంగా తయారౌతారుట. తన పాప-తనకి గర్వకారణం కావాలి. పాపవల్ల తనకి మంచి పేరు రావాలి. టాను. తను- పాపనలాగే పెంచుతుంది. కంటికి రెప్పలా కాపాడు తుంది. క్రమశిక్షణతో పెంచుతుంది. పాప తనకి వెలుగు.

పాపకి-మంచి పేరు పెట్టాలి.

తన పాప అపురూపమైన పాప.

అపురూపమైన పాపకు అతికేలా అత్యంత అందమైన పేరు పెట్టాలి.

దీప్తి....జ్యోత్స్న....కౌముది....శశి. ...ఏం పెడితే బాగుంటుందో?

తన ఒక్కతే తరమూ కాదు. ప్రభు సహాయం తీసుకోవలసిందే. అతనయితే - నిశ్చయంగా మంచి పేరు నిర్ణయించగలడు. ప్రభు సౌందర్యవిపాసి. రసహృదయుడు. తీరుబడి దొరికితే కవితలు వ్రాస్తాడు. లలితమైన భావాలు. సరళమైన శైలి. సుందరమైన పదాలు. మనిషిలాగే అతని భావాలూ సున్నితమైనవీ, సుందరమైనవీ. మనిషి సుకుమారంగా ఉంటాడు. ఏపని చేసినా సున్నితంగా చేస్తాడు. మనసు మృదువు. మాట మెత్తనా తీయనా. అటు వంటి మగవారు అరుదు. ప్రభు - తనకి లభించిన అమూల్యవరమే. నిజంగా-పూర్వజన్మనేదీ, పూర్వ జన్మ సుకృతమనేదీ ఉండే ఉంటుంది. కాకపోతే తనకి ప్రభు లభించడమేమిటి? ఎంత అదృష్టమో అతను తనకి భర్తకావడం. ఆ కరుణామయుడు కాదంటే తన గతేమయ్యేదో? చిన్నప్పుడు కష్టపడినవాళ్ళు పెద్దయ్యాక సుఖపడతారంటారు. ఆ మాట-తనవట్ల అక్షరాలా నిజమే అయింది. లేకపోతే-చీకటి నిండిన తన జీవితంలో వెన్నెలలు విరియడమేమిటి? అసలు-తను కలలోనయినా అనుకుండా యిటువంటి జీవితం లభిస్తుందని? ఇంత చక్కని జీవితం గురించి ఆశపడడానికయినా అర్హతలేని అథమ స్థితిలో గడిచింది తన బ్రతుకు.

యామిని శతవిధాల ప్రయత్నించింది. ఆ గడ్డు రోజులు తలుచుకోకుండా ఉండాలని. సుఖంలో- దుఃఖం నిండిన గతమూ; దుఃఖంలో సుఖమయమైన పాత రోజులూ మనిషికి జ్ఞాపకం రాకుండా ఉండవు కాబోలు!

“సిస్టరింకా బేబీని తీసుకురాదే?” విసుక్కుంది యామిని.

“ప్రభువొచ్చినా బాగుండును.”

సిస్టర్ బేబీని తీసుకురాలేదు, ప్రభూరాలేదు.

యామినికి గతమంతా గుర్తుకి రాక తప్పలేదు. అమె నీరసంగా, వెనక్కి దిండుమీదకి వారింది.

\*

తెలిసీ తెలియని వయసది. ఏదెనిమిదేళ్ళు.

ఎప్పుడూ అమ్మా నాన్నా దేనికో ఒక దానికి దెబ్బలాడుకుంటున్నట్లే కనిపించేవారు. వాళ్ళ మాటల్లో “దబ్బు.... అప్పులు .... పీకల మీదకి



వచ్చాయి వ్యవహారాలు...." ఇటువంటివే విని పించేవి. నాన్న కళ్ళెప్పుడూ ఎర్రగా ఉండేవి. అమ్మ ఎప్పుడూ దిగులువడుతున్నట్లే కనిపించేది. ఆవేశ....సాయంత్రం.

ఇంటాయన వచ్చాడు. "ఆరునెలల పైన అద్దె బాకీ. నీ కోసం కట్టించాననుకున్నావా? ఉల్కాగా ఉండడానికి ఇదేమీ ధర్మశత్రంకాదు. అద్దె ఇచ్చావో సరే, లేదంటే తెల్లారేసరికి నీ చెంబూ తప్పేలా వీధిలోకి విసిరేసి నిన్నూ నీ కుటుంబాన్నీ రోడ్డు మీదకి గంజేస్తాను."

"కొంచెం వ్యవధి..." ప్రాథేయపడ్డాడు నాన్న.

"సిగ్గులేదూ? ఆరునెలల నుంచి ఇలాగే జరుపులు పెట్టుకుంటూ వస్తున్నావ్! వ్యవధిలేదు ఏమీ లేదు. తెల్లారేలోగా అద్దె ఇచ్చినాసరే, ఇల్లు వదిలి పోయినాసరే." తెగేసినట్లు చెప్పి వెళ్ళాడు.

ఇంటాయన ఇలా వెళ్ళాడో లేదో బోలెడంత మంది వచ్చి యింటి మీద వడ్డారు.

"పాలబాకీ...."

"వెచ్చాలకొట్టు కాతా...."

"బట్టలకొట్టు పద్దు...."

"సిగరెట్ల అరువు...."

కట్టకట్టుకు వచ్చినట్లు వచ్చి పడ్డారు. పెద్దగా నోళ్లు పెట్టి అరిచారు.

నాన్న వారికేమీ జవాబు చెప్పలేదు.

మాటలు రాని వాడిలా నిలబడిపోయాడు తల పంచుకుని.

"తేరగా తిని పోదామనుకున్నావా, ఎవడిబాబు సొమ్మునుకున్నావ్?"

ఒక్కొక్కరూ లోపలికి వచ్చేకారు. ఎవరిచేతి కందిన సామాను వారు పట్టుకుపోయారు. ఇంట్లో సామాను మాత్రం ఏముందని?

తను వరండాలో ఓ మూల నక్కి జరుగుతున్నదంతా చూస్తూంది. తనకి చాలా భయం వేస్తూంది. ఏడుపు వస్తూంది. వాళ్ళందరూ దొంగల్లా వచ్చి తమ వస్తువులు పట్టుకుపోతుంటే నాన్న ఊరుకుంటాడేం? అసలు వాళ్ళని ఇంట్లోకి ఎందుకు రానిచ్చారు? బిక్కచచ్చి చూస్తూ ఉండిపోయింది.

ఇల్లు కాళీ ఐపోయింది పూర్తిగా. ఏమీ మిగల లేదు తనూ అమ్మా నాన్నా తప్ప.

ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు వింత చూసినట్లు చూసి వెళ్ళిపోయారు.



1. ఈ మధ్య ప్రపంచం దృష్టిని విశేషంగా ఆకర్షించిన దేశాలలో కంబోడియా ఒకటి. అయితే ఈ దేశం ఇప్పుడు మరో పేరుతో వ్యవహరింపబడుతోంది. ఆ కొత్త పేరు ఏమిటి? అట్లాగే ఆ దేశం రాజధానీనగరం ఏదో చెప్పగలరా?

2. మన దేశానికి ప్రధానమంత్రి శ్రీ మొరార్జీదేశాయ్ అని మీకందరికీ తెలుసు. ఈ మధ్య కేంద్ర ప్రభుత్వంలో ఉపప్రధానులు కూడా నియమింప బడ్డారు. వారు ఎంతమంది? ఎవరెవరు?

3. ప్రపంచంలో కల్లా ఎత్తైన శిలావిగ్రహం ఏది? ఎక్కడుంది?

4. భారత స్వాతంత్ర్య సమరాన్ని సమర్థించి అందులో పాలు పంచుకున్న ఐర్లండు వనిత ఎవరు?

5. మన దేశంలోని చిత్తరంజన్ లో విద్యుచ్ఛక్తితో నడిచే రైలు ఇంజన్లు తయారు చేస్తున్నారు. అసలు విద్యుచ్ఛక్తితో పయనించే రైలు ఇంజన్లు కనిపెట్టిన వ్యక్తి ఎవరు? ఏ దేశస్థుడు?

6. 1947 లో భారత్, పాకిస్తాన్ దేశాలతో పాటు మరో రెండు దేశాలు కూడా స్వతంత్ర దేశాలు అయ్యాయి. అవి ఏవి?

7. ఇది వేసవికాలం. ఎండలు మండిపోయే ఈ కాలంలో సూర్యుడు మన కంటికి అగ్నిగోళంవలె కనిపించడం సహజం. అయితే సూర్యగోళంలో అంతర్గతమై వున్న ఉష్ణోగ్రత ఎంతో చెప్పగలరా?

8. ప్రపంచంలో కల్లా అతి పెద్ద వజ్రం ఏది?

9. మన దేశంలోని ముఖ్యమైన మతాలు ఎన్ని? అవి ఏవి?

10. మేఘాలయ, నాగాలాండ్, త్రిపుర, హిమాచల్ ప్రదేశ్, మణిపూర్ రాష్ట్రాల రాజధానీనగరాలు ఏవో చెప్పగలరా?

[సమాధానాలు ఈ సంచికలోనే వస్తాయి. వెరికి మీ సమాధానాలతో సరిపోకాదుమో పోల్చి చూసుకోండి]

అమ్మ - ఏడుస్తూంది.

తను అమ్మదగ్గరకి పరుగెత్తింది. "అమ్మా! ఒక్కో వారిపోయింది.

తనని దగ్గరకు తీసుకుని మరీ బిగ్గరగా ఏడవ సాగిందమ్మ. అమ్మ అలా ఏడుస్తూంటే తనకి ఎక్కువ భయమేసి ఎంతో ఏడుపొచ్చేసింది. అమ్మతో పాటు తనూ ఏడవడం మొదలు పెట్టింది.

నాన్నవచ్చాడు. "ఏడవకండి."

అమ్మ ఏడుపు ఆవలేదు. "ఏడుపుగాక ఏం మిగిలింది?"

"చెబుతాను. ఇలా చూడు."

నాన్న నవ్వుతున్నాడు. కాని - కళ్ళవెంట నీళ్ళు వస్తున్నాయి! ఆ నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకున్నట్లుంది. ఇంతకీ అది ఏడుపా, నవ్వా? ఏమో.

"ఈ కష్టాలు మనకిక ఉండవు."

కొత్తమాట వింటున్నట్లు నమ్మలేనట్లు చూసిందమ్మ ఏడుపు ఆపి.

"ఈ ఒక్కసారి నా మాట నమ్ము. త్రికరణ శుద్ధిగా నేను నిజమే చెబుతున్నాను. అబద్ధమాడడం లేదు. నిజంగా మన కష్టాలు గట్టెక్కిండుకు నేనో ఉపాయం ఆలోచించాను. దుర్భరమయిన మన బతుకులకి నిశ్చయంగా అదే తరుణోపాయం."

నమ్మకం కలుగుతున్నట్లు ఆశగా చూసిందమ్మ.

"మన బాధలు తీరేమార్గం భగవంతుడే మిగిల్చాడు. అందుకే నీ మెదలో మంగళసూత్రం వాళ్ళకంటపడలేదు. దేముడు దయామయుడు సుమా!"

అమ్మ-మెదమట్టా చేతులు వేసుకుంది.

"నీ మంగళసూత్రం యిటివ్వు."

యివ్వలేనన్నట్లు తల అడ్డంగా ఊపిందమ్మ.



అమె కళ్ళలోకి మళ్ళీ నీళ్ళొచ్చేళాయి.

“కాదనకు. సందేహించకు. ఇక ఎప్పుడూ ఏమీ అడగను. మన బ్రతుకులు మలుపు తిరగ బోతున్నాయి. అదృష్టం మనని వరించి అందల మెక్కించబోతుంది. ఆపకు.” వేడుకుంటున్నట్లే అన్నాడు.

“అది కాదు. ఇది యిచ్చేందుకు నేను సంకోచించడం లేదు. కాని, దీన్ని నా చేతులతో తీసి యివ్వాలంటే....నాతరం కాదు. ఇది-మీరు కట్టిన తాళి. నా జీవితంలో ఏమయినా మిగిలిందంటే-యిదే...”

“మన ప్రేమానురాగాలూ అనుబంధమూ మంగళసూత్రాని కతీతం. మనహృదయాలు పెన వేసుకున్నాక, ఒకదానిలో ఒకటి కలిసిపోయాక యీ చిన్న ప్రాణం లేని సూత్రంతో పనేమిటి? మరణంలో కూడా మన బంధం విడదు.”

మెల్లిగా అమ్మ మెడలోంచి మంగళసూత్రం విప్పేశాడు.

“కొంచెం సేపట్లో వస్తాను. దరిద్రానికి దౌర్భాగ్య జీవితానికి స్వస్తి చేప్పే తరుణంలో మనం మంచి విందు చేసుకుందాం. సిద్ధంగా ఉండండి.”

నాన్న బయటకు వెళ్ళిపోయాడు నన్నూ అమ్మనీ వదిలి.

బుద్ధిదీపం ఎర్రగా వెలుగుతుంది.

గదిలో సామానేమీలేక బోసిగా బావురు మంటూన్నట్లుంది.

“అమ్మా! నా బొమ్మలపెట్టి కూడా పట్టుకు పోయారు దొంగలు.”

“మళ్ళీ కొనుక్కుందాంటే. మీ నాన్నగారు” మాట పూర్తిచెయ్యలేకపోయింది.

“ఆకలేస్తూండమ్మా.”

“మీ నాన్నగారొస్తారు. మిఠాయిలూ ఆపీ తెస్తారు.”

కొంతసేపటికి నాన్న వచ్చారు. పొట్లాలతో మిఠాయిలూ ఆపీ తెచ్చారు.

అమ్మ అవి ముగ్గురికీ సర్దింది.

కొంచెం తిన్నదో లేదో - నోరంతా ఏదోలా ఐ కడుపులో వికారం పెట్టి, వాలిపోయింది. నన్ను గమనించనట్లు అమ్మా నాన్నా ఆ స్వీట్లు తినేస్తున్నారు. తనకు ఎక్కడలేని నిద్రా ముంచుకొచ్చింది.

కళ్ళు తెరిచేసరికి....

తనకి తెలియని బోట ఉంది. ఆ గదిలో ఎవరూ లేరు.

భయమే నీంది. “అమ్మా!....నాన్నా!” ఏడిచింది.

ఎవరో వచ్చారు. “భయంలేదు పాపా. మేమున్నాంగా.”

“అమ్మా....నాన్నా....?”

వాళ్ళొకరి ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. కొంచెం సేపటికి - కాకిబట్టలేసుకున్న పోలీసాయన వచ్చాడు. నన్ను చూసి వెళ్ళాడు.

కొంచెం రోజులు గడిచాక, ఒక ముసిలాయన వచ్చి, “పాపా!” అని విలిచారు. ఆయన - తాతగారిలా ఉన్నారు గెడ్డాలూ పండుజుత్తులతో. నాకేమీ భయం వెయ్యలేదు.

“నీపేరేమిటమ్మా?”

“యా...మి...ని...”

“గుడ్!” తనే తలనిమిరి - “చదువుకుంటున్నావా?” అని అడిగారు.

“ఊ! మూడోక్లాసు బి సెక్షన్.”

“వేగిగుడ్, నిన్ను మంచి బడికి తీసుకెళ్తాను. నాతో వస్తావా?”

“మా అమ్మా, నాన్నా?”

“నువ్వు బాగా చదువుకుని బుద్ధిగా ఉంటే, వస్తారు.”

తనకేడుపొచ్చింది, ఏమీ లేదు. ఆయన తనకు చాకులెట్లూ అవీ యిచ్చి ఊరుకోబెట్టారు. ఎత్తుకుని అవతలికి తీసుకువెళ్ళారు. అక్కడ జీవుంది.

“జీవులో పికారు వెడ్డామా? నీకు బొమ్మలూ బట్టలూ కొంటాను.”

“ఊ!” ఉత్సాహంగా అంది. తాత్కాలికంగా అమ్మనీ నాన్ననీ మరచిపోయింది.

బజారులో ఆయన తనకి చాలా కొన్నారు. బొమ్మలూ, బొమ్మల పుస్తకాలూ, బట్టలూ, చాకులెట్లూ, చిన్న సంచి కొనిపెట్టి మళ్ళీ జీపెక్కించారు. జీవులో వెళ్తాంటే తమాషాగా ఉంది. జీవు వరుగెత్తి వరుగెత్తి ఒక పెద్ద గేటు దగ్గర ఆగింది. అక్కడ దింపి లోపలకు తీసుకువెళ్ళారు. అది- ఎంత పెద్ద యిల్లు! అక్కడ తనలాటి పాపలెందరో ఉన్నారు.

తనక్కడ చాలాకాలం ఉంది. నిజానికక్కడే

పెరిగి పెద్దదయింది. బి. ఏ. పరీక్షలు వ్రాసింది. సంగీతం నేర్చుకుంది. కుట్టుపనులు నేర్చుకుంది. తనని తీసుకువచ్చిన తాతగారు యింకా ముసిలి ఐ పోయారు. ఆయన తల అచ్చంగా ముగ్గుబుట్టలా ఉండేది. ముఖం - విభూతి పండులా ఉండేది. ఆయనకి తనంటే ఎంతో వాత్సల్యం.

ఆవేళ....శరణాలయం వార్షికోత్సవం. ఊరి లోంచి చాలామంది వచ్చారు కార్యక్రమాలు తిలకించేందుకు. తను - బి. ఏ. పస్ట్ క్లాసులో పానై నందుకు శరణాలయం అభినందించింది. తరువాత - తను లలిత సంగీతం పాడింది. నృత్యం చేసింది. తన పాటలూ....నృత్యమూ సభికులను ఆకరించి నట్లున్నాయి. కరతాళధ్వనులతో హాలు మార్మోగింది. తరువాత పదిరోజులకి కాబోలు....

ఆ సాయంత్రం తాతగారు తనని విలిచారు. వారి గదికి వెళ్ళింది.

“చూడు యామినీ! నీ కోసం ఎవరో వచ్చారు. విజిటర్స్ రూములో ఉన్నారు.”

“నా కోసమా?” ఆశ్చర్యపడింది. ఇన్నేళ్ళ లోనూ తన కోసం ఎవరూ రాలేదు. ఇప్పుడు వచ్చిందెవరై ఉంటారు?

“వారు - ప్రభు. నీకు తెలిసిన వారు కారు. కాని....నీతో మాట్లాడుతారుట. యామినీ నువ్వు వారితో మాట్లాడడానికేమీ సంకోచించనక్కరలేదు. వెళ్ళు.”

ఆశ్చర్యపడుతూనే అతిథుల గదిలోకి నడిచాను. అక్కడ ఒక్క యువకుడు తప్ప ఎవరూ లేరు. తాతగారు - వారంటే ఎవరో పెద్దాయననుకుంది తను.

“మీరు - యామినీ?”

“ఊ!” అంటూ ఒక్కసారి చూసిందతన్ని. చాలా అందంగా ఉన్నాడు. సన్నగా సుకుమారంగా బొమ్మలా ఉన్నాడు.

“నా పేరు ప్రభు. చూడండి. మీతో కొంచెం మాట్లాడాలి. ఇక్కడ కంటే - కొంచెం విశాల మయిన ప్రశాంతమైన స్థలం ఏదన్నా ఉంటే....”

“అలా తోటవేపు వెడ్డాం వదండి -” దారి తీసింది. శరణాలయం అవరణలోనే కొంత మేర పూల తోట పెంచుతున్నారు. ఆ తోటలో ఫౌంటెనూ, కూర్చుండుకు బెంచీలు కూడా ఉన్నాయి. ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. వాతావరణం మనోహరంగా ఉంది. అతను మెల్లిగా అన్నాడు. “యామినీ,



మొన్న మీ గానం విన్నాను, నాట్యం చూశాను. రెండూ చాలా చక్కగా ఉన్నాయి. మీకు నా అభినందనలు."

"కృతజ్ఞతలు" తల వంచుకుని అంది తను.

"మీది - బహుముఖ ప్రజ్ఞ. మీరు అందమైన వారు. తెలివైనవారు. గాయని....నర్తకి."

సిగ్గుతోనూ ఆనందంతోనూ మౌనం చాల్చింది తను.

"మీవంటి వారు అరుదు. యామినీ! మిమ్మల్ని 'నేను - ప్రేమిస్తున్నాను.'"

త్రుళ్ళిపడి చూసిందతని నైపు.

"నేనెదురు చూసిన స్వప్నసుందరి మీరే! నేనేమీ ఆవేశంలో అనడంలేదు. ఆనాడు మిమ్మల్ని చూసినప్పటి నుంచీ యివాళివరకూ ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాను. చాలా ఆలోచించాకనే నిర్ణయించుకున్నాను. నా పేరు ప్రభు. ఎమ్. కామ్ పానై ఓ ఫర్మలో పనిచేస్తున్నాను అకౌంటెంట్ గా. నెలకి పదిహేను వందల జీతం. క్వార్టర్స్ అవీ ఉన్నాయి. మీకు నేను నచ్చితే...."

సిగ్గుపడుతూ అంది తను మెల్లగా - "అంతా తాతగారి యిష్టం."

"అదృష్టవంతుణ్ణి. మీకు నేను నచ్చినట్లేగా.... నేను తక్కిన విషయాలాయనతో మాట్లాడతాను. అన్నట్లు నాకు అమ్మా నాన్నా లేరు. దూరపు బంధువులే ఉన్నారు." అతను తనని ఆశ్రమం వరకూ అనుసరించి తాతగారి గదిలోకి వెళ్ళాడు.

కొంచెం సేపట్లో పిలుపు వచ్చింది. ప్రభు - అక్కడే ఉన్నాడు. సిగ్గుపడుతూ ద్వారం వద్దనే నిలుచుంది తను. తాతగారు దగ్గరగా రమ్మన్నారు. తన చేతిలోని కాగితం అందించి - "పైకి చదువమ్మా యామినీ!" అన్నారు.

అది—పాత వార్తాపత్రికలో కటింగ్. ఇద్దరి బొమ్మలు. దిగువ....బయటికే చదివింది తను. "దుర్వ్యసనాలకి లోనై ఉద్యోగం పోగొట్టుకుని - ఆర్థిక బాధలకు తట్టుకోలేక పిరికివాడై తనతోపాటు తన భార్యని కూడా మృత్యువుపాలు చేశాడీ యువకుడు. ఆహారంలో విషం కలిపి యిచ్చాడు. తనూ తిన్నాడు. అదృష్టవశాత్తూ ఏదేళ్ళ పాప మరణం తప్పించుకుంది."

మెల్లగా చెప్పారు తాతగారు. "ఆ పాప యామినీ. హాస్పిటల్ నుంచి అనాథ శరణాలయానికి తెచ్చాను. బంధువులెవరూ యీమెను చేరదీయ్యలేదు." అగి— "యామిని యిక్కడే పెరిగింది.



'వంచిత' కథ రాసిన శ్రీమతి ఇచ్చాపురపు కుసుమ కుమారి, బి. ఎస్ సి వరకు చదువుకున్నారు. జన్మస్థలం శ్రీకాకుళం. ప్రస్తుతం అవకావల్లిలో వుంటున్నారు. లోగడ 'వసంత'లో 'మగబుద్ధి' అన్న కథమే 'కవిత' అన్న పేరుతో రాశారామ. ఆమె రాసిన 'వాహిని' అన్న నవల - ఆంధ్రజ్యోతి వారపత్రిక నిర్వహించిన నవలల పోటీల్లో (1972) ప్రథమ బహుమతి గెల్చుకున్నది. 'ఏటిలో కెరటాలు', 'వెన్నెల' - అన్న నవలలు పుస్తక రూపంలో వచ్చాయి. వలు మాస, వార పత్రికల్లో ఆమె రచనలు చేస్తున్నారు.

పట్టభద్రురాలైంది. సంగీతమూ నృత్యమూ వంటి లలిత కళలలో ప్రవేశం సంపాదించింది. ప్రభూ! నువ్వీమెను చట్టబద్ధంగా వివాహం చేసుకుందుకు సంసిద్ధుడివేనా?" అడిగారు.

"ఊ!" అన్నాడతను.

"ఎల్లాండి కలుసుకో. యామిని తరపున అంగీకారం తెలియజేస్తాను. నీ ఫోటో ఒకటివ్వు." డైరీలోంచి వెంటనే తన ఫోటో తీసి యిచ్చాడు.

చిత్రంగా చూస్తూంది తను.

ప్రభు వెళ్ళిపోయాక - గుమాస్తాని పిలిచి - "ఈ ఫోటో వట్టుకుని యీ అడ్రస్ కి వెళ్ళి రేపు సాయంత్రాని కన్ని వివరాలూ తెలుసుకురా. యామిని వివాహం చేసుకుంటానంటున్నాడీ యువకుడు." అని ప్రభు ఫోటో, వివరాలూ అందించారు. అతను వెళ్ళాడు.

"ఇవన్నీ కనీసపు ముందు జాగ్రత్తలు. అతని మాటలు నిజమోకాదో వాకబు చేసి - వరుడు

సవ్యమైనవాడయితే - రిజిస్టర్డ్ మ్యారేజ్ చేయిస్తాం."

తల ఊపింది తను. తను అనాథ! తన వెనుక చక్కని జీవితం ఏమీలేదు. ఇది తెలిసీ ప్రభు వివాహం చేసుకుంటాడా తనని? సందేహాలా భయమూ వట్టుకున్నాయి.

నెల దాటేక - తనకీ ప్రభుకీ వివాహం జరిగింది రిజిస్ట్రార్ ఆఫీసులో. తరువాత - శరణాలయంలో చిన్న విందు. అక్కడినుంచి - ప్రభు యింటికి.

ఆ యిల్లు ఎంతో అందంగా, కళాత్మకంగా ఉంది. చిన్న గార్డెన్. కిటికీలకి ద్వారాలకి నీయ్య తెరలు.

ప్రభు కొంచెం ప్రత్యేకమైన మనిషి. తెలియక పోతే పిచ్చి అనిపిస్తుంది. అన్నీ అందంగా ఉండాలి. ఎప్పుడూ మనుషులూ పరిసరాలూ ఆహ్లాదకరంగా కనిపించాలి. సర్వెంటయినా సరే రోజూ గెడ్డం గీసుకుని బట్టలు మార్చవలసిందే. డైనింగ్ టేబుల్ మీదకి మంచి క్రోకరీ ప్లేట్లూ, కప్పులూ, సాసర్లూ. ఎక్కడినుంచో తెప్పించాడట. అతనమిత సౌందర్యారాధకుడు. ప్రణయ కవిత్వమూ భావకవిత్వమూ అల్లేవాడు.

"మీకింత పిచ్చికదా అందమంటే, నన్నెందుకు చేసుకున్నారు?" అడిగేది తను తమాషాకి.

"నీ అందం నీకేం తెలుసు? నా కళ్ళు పెట్టుకుని చూడు."

"నేను ముసిలిదాన్నయి, అందం తగ్గిపోతే - ఏం చేస్తారు?"

"నీ అందం తగ్గదు. వయసుతో పాటు వన్నె పెంచుకుంటుంది."

అతనితో ఐదారు సంవత్సరాలూ యిట్టే గడచి పోయాయి తెలియకుండా. అసలే ప్రభుకి స్నేహితు లెక్కువ. వెడ్డింగ్ యానివర్సరీలకయితే ఎంతమంది వచ్చేవారో లెక్కే ఉండేది కాదు!

పాప కడుపులో పడింది.

"నేను చెప్పలేదూ, నువ్వు గర్భవతివి. అయినా నీ అందం పెరుగుతూనే ఉంది."

"ఇక యిలాటి మాటలు కట్టిపెట్టాలి. మన మధ్యకు మూడో వాళ్ళు వస్తారు. మీ మాటలు వింటే - నవ్వుతారు."

"ఏమీ నవ్వరు. నా పిల్లలు నాలాగే అందం గనూ ఉంటారు, సౌందర్యారాధకులూ ఔతారు."



“ఇన్నాళ్ళయినా మీ సిచ్చి తగ్గలేదు.”

“అది తగ్గేది కాదు పెరిగేదే.”

“మీకు బాబు కావాలా బేబీయా?”

“బాబయినా బేబీ అయినా అందంగా ఉండాలి, నీలాగ్. సౌందర్యాన్నేషి కావాలి నీలా.”

నవ్వుకుంది అతని పిచ్చికి. తను అందమైనది. ప్రభు అందమైనవాడు. ఒకరంటే ఒకరికెంతో ప్రేమ. ప్రేమగా దాంపత్యం సాగించేవారికి అందమైన పిల్లలే పుడతారని ఎక్కడో చదివింది తను. ఏ విధంగా అయినా తమకి పుట్టబోయే పాప తప్పకుండా చక్కగా ఉండి తీరుతుంది.

అబ్బ! ఇంకా సిస్టర్ బేబీని తీసుకురాదేం?

ప్రభు యింకా రాదేం?

యామిని మనసు ఆత్రుతతో కొట్టుకుంటుంది. బేబీ ప్రభులను చూడాలని ఆమె కలలు కంటుంది జరగబోయే సన్నివేశం గురించి.

బేబీని సిస్టర్ తెస్తుంది. రబ్బరు బొమ్మలా దేవతల పాపలా ముద్దొస్తూంటుంది బేబీ. ప్రభు వస్తాడు. అంత చక్కని బేబీ నిచ్చినందుకు పొగడ్తలతో అభినందనలతో ముంచెత్తుతాడు. సున్నితంగా ముద్దు పెట్టుకుంటాడేమో!

“మాడమ్!”

“యామిని!”

అటునుంచి సిస్టర్.

ఇటునుంచి ప్రభు.

అయ్యో! ఎంత అశక్తురాలైపోయింది తను! తనంతట తాను లేచి కూర్చోలేదు.

కదిలితే బాధ.

ప్రభు వచ్చాడు బెడ్ దగ్గరగా. “యామిని!”

అతని ముఖం ఎందుకింత వాడిపోయింది? అలా ఉన్నాడేం?

“నాకు ఆపరేషను చేశారనా యింత దిగులు మీకు? ఫరవాలేదు. త్వరలోనే కోలుకుంటాను. మళ్ళీ మునవటి యామినినై....”

“మాడమ్ బేబీని క్రాడిల్లో ఉంచేదా?”

అటువైపు చూసింది. అంతే.

యామిని ముఖం చీకటిలా ఐపోయింది. “నో!” అరిచింది ఆవేశంగా. “అసంభవం! నేను నమ్మను మోసం, దగా” బేబీ ఏడవసాగింది.

ఆమె అరుపులకి కాబోలు డాక్టర్ నీలిమ పరుగెత్తుకొచ్చింది. “ఏమైంది?” అంటూ ప్రభుని

యామినిని క్రాడిల్లో ఉన్న బేబీని చూసింది. ఆమె మెదడులో ఒక ఆలోచన మెదిలింది.

జాలిగా నిట్టూర్పుతూ “యామిని! మీరు ఎక్స్ యిట్ కాకూడదు. మీకు చాలా విశ్రాంతి అవసరం. ప్రభూ! ఇందుకు మీ సహకారం కూడా అవసరం” అని అక్కడినుంచి వెళ్ళి పోయింది.

ప్రభు సిస్టర్ని పిలిచి బేబీ నక్కడినుంచి తీసుకు వెళ్ళిపోమన్నాడు.

యామిని కళ్ళనుంచి ధారలు కట్టి కాదు తున్నాయి కన్నీళ్ళు.

“నేను వెళ్తాను యామిని!”

వొద్దన్నట్లు చూసిందామె అతనివంక సజల నయనాలతో.

“నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి. కాని అందుకీది సమయం కాదు.”

“ప్రభూ!” భయంతో కంపించిపోయింది.

“చక్కగా విశ్రాంతి తీసుకుని కోలుకో!”

విశ్రాంతి! ఇంకెక్కడి విశ్రాంతి? ఇలా జరిగాక.

ఆమెకు దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. ప్రభు వెళ్ళిపోయాడు.

సిస్టర్ ఇంజక్షన్ తో వచ్చింది.

“సిస్టర్! ఎందుకిలా జరిగింది?” దీనంగా అడిగింది.

“ఎలా?” ఏమీ ఎరుగనట్లు ముఖం పెట్టి అడిగింది.

“వారిని ప్రభుని చూశావుగా!! నన్నూ చూస్తున్నావు. మేము అందమైన వాళ్ళంకామా?”

“చాలా ప్రెటీ కపుర్. ఎవరు కాదనగలరు?”

“మరి మా బేబీ?”

జాలి పడింది నర్స్.

నిజమే. ఈ తల్లి తండ్రులకా బేబీ పుట్టిందంటే వింతగానే ఉంటుంది. ఎవరూ నమ్మలేరు. వీళ్ళ బేబీ నల్లగా చింపాంజీ పిల్లలా వికృతంగా అసహ్యంగా ఉంటుంది. కంఠం కూడా కర్కశంగా....

“ఎందుకన్న ప్రశ్నకి ఎవరు జవాబు చెప్పగలరు? స్పెషిల్ ఎన్నో విచిత్రాలు జరుగుతూంటాయి. ఆరోగ్యవంతులయిన దంపతులకి వికలాంగులు జన్మిస్తుంటారు. ఒక్కొక్కప్పుడు అదనపు అవయవాలతో పుడుతూంటారు. వీటన్ని

టికీ కారణాలు చెప్పగలిగేంత అభివృద్ధి సాధించలేదు వైద్యశాస్త్రం. మీ బేబీ కొంతవరకూ నయమే. అవయవ లోపం లేదు.”

ముఖ్యమైన లోపం రూపమే. పెద్ద రలకాయ, సన్నని మెడ. ఎవరివో తెచ్చి పెట్టినట్లు ముఖాని కతకని కళ్ళు. నల్లని నలుపు రంగు వాళ్ళు. ఎంత వెదికినా కనిపించదు అందం. ఇటువంటి పిల్ల ఎలా పుట్టింది తనకీ ప్రభుకీ?

“ఒక్క మాటడుగుతాను. ఏమీ అనుకోక చెప్పవూ సిస్టర్?”

ఇంజక్షన్ వ్వబోయేదల్లా “అడగండి” అంది.

“నిజంగా చూ బేబీయేనా? ఏమయినా పొర బాటు జరగలేదుకదా?”

“కథలలోనూ సినిమాలలోనూ తప్ప నిజంగా అలా జరగడం చాలా అరుదు. నీలిమా నర్సింగ్ హోమ్ లో అటువంటివి పూర్తిగా అసాధ్యాలూ అసంభవాలూ. మీలో పాటు మరెవరూ డెలివరీ చెయ్యనేలేదు. కనుక మీ అనుమానం నిరాధారం.” ఇంజక్షన్ నిచ్చి “బాగా విశ్రాంతి తీసుకోండి.” అని వెళ్ళిపోయింది.

యామిని మెదడుకి విశ్రాంతి ఎక్కడ? జ్ఞాపకాలు ఆలోచనలు....తను గర్భవతి అని లేడీ డాక్టర్ చెప్పిందారోజు. ఇక ప్రభు చేసే ఆర్పాటాని కంటులేకపోయింది. కాశ్మీర్ నుంచి కుంకుమపువ్వు తెప్పించి పాలతో తాగమన్నాడు. అలా అయితే పుట్టబోయేవారికి చక్కనిరంగు వస్తుందట. తన గది నంతటిసీ మంచి మంచి చిత్రాలతోటీ, అందమైన బొమ్మలతోటీ అలంకరించాడు. సౌందర్యాన్ని చూస్తూంటే - సంతానం సౌందర్యవంతులౌతారట! అతని మీద ప్రేమకొద్దీ అతని చూట ఒక్కటి జవదాటకుండా ఆచరించింది. నిజంగా అదో తపస్సు. తమాషాఐన తపస్సు.

అంత తపస్సుకీ యిదా ఫలితం? తన తపస్సులో ఏం లోపముందని? తీయని సంగీతం విన్నా పాపకీ కర్కశమైన కంఠమే వచ్చింది.

దేముడెంత నిర్దయుడు! ఉహూ! నిర్దయకాడు. కఠినత్వం! ఉహూ! హింసించి ఆనందించే తత్వం. తను అమ్మ అయిందని ఆనందించాలా, బేబీని చూసి ఏడవాలా? ఏం చెయ్యాలి? ఒక కంట ఆనంద బాష్పాలూ, మరో కంట దుఃఖాశ్రువులూనా! తన సంగతి సరే. ప్రభు సంగతేమిటి?



టహా : నిస్సరిచ్చిన ఇంజక్షను సెడటివ్ కాబోయి. నిద్రవోస్తుంది.

\*

“రెండు మూడు రోజులలో డిస్చార్జ్ చేసేస్తా నంది డాక్టర్.”

“హే.” అంది యామిని. నిజమే, తను చాలా కోలుకుంది శారీరకంగా.

“ఆ భోగానే మనం ఒక నిర్ణయానికి రావడం మంచిది.”

భయంగా చూసింది. దేని గురించి?

“బేబీ గురించి. శాపంలాటి పాప గురించి.” అప్రసక్తిగానే అతని ముఖంలో కండరాలు బిగిసి- ఎంత వికృతంగా మారిపోయాడు ప్రభు :

“అరోపించడానికేముందని : ” అమాయకంగా అడిగింది.

“అంటే - నువ్వు ఆ పిశాచపు పిల్లని వెంట బెట్టుకుని వద్దామనుకుంటున్నావా ? ”

“మనం - మనుషులం, మన పాపా మనిషే. మరోలా ఎలా అవుతుంది ? ”

“చూడు యామిని : తర్కంతోనూ వాదన తోనూ నన్ను జయించాలనుకోకు. అది పూర్తిగా అసాధ్యం.”

“మీమీద నాకు గెలుపా : నేనటువంటి మూర్ఖు రాలిని కాను. ఇది మీకూ తెలుసు.”

“ఛాంస్స్, నాకు తెలుసు, నా యామిని పూర్తిగా నాలో సహకరిస్తుందని, మనమిద్దరం అందరినీ చాలాలోనే కాదు అభిప్రాయాలలోనూ అభిమతాలలోనూ కూడా మేక్ ఫర్ యీచవర్. ఏం? ఎదొచ్చి బేబీ, చేముడు చేసిన పెద్ద పొరపాటు, ఎక్స్ట్రా పడెయ్యవలసినదాన్ని మన దగ్గర పడేశాడు. ఆ పొరపాటుని మనం సరిదిద్దాలి.”

“ఎలా ? ” అశ్రంగా చూసింది యామిని.

“మనకి పాప పుట్టనేలేదనుకుందాం. మనం మళ్ళీ చూమూలుగానే ఉందాం.”

“అంటే : పాపేమౌతుంది ? ” భయంగా చూసింది.

“అది నువ్వు తెలుసుకోనక్కరలేదు. తెలుసుకో కూడదు కూడా.” కఠినంగా అన్నాడు ప్రభు.

అంటే - పాపనేం చేయదలుచుకున్నాడు ప్రభు? ఏ శరణాలయానికైనా యిచ్చేస్తాడా అనాథ అని : లేకపోతే పాపను నిర్దాక్షిణ్యంగా చంపించేస్తాడా ?



## ట్యూయిన్ డోటంతో జుత్తులు

కావలసిన వస్తువులు : రెండు మూరల పొడవు, ఒక మూర వెడల్పు ఉండే ముదురునీలం కేస్ మెంట్ ట్యూయిన్ దారపు బండిల్. తెల్లదారము (మెషిన్ ది) నన్ననూది.

ఈ చిత్రాలు చేయటం చాలా సులభమే అయినా నేర్పుతో ఒప్పిగా చేయాలి. కేస్ మెంట్ కయే బిర్చు తప్ప బిర్చు కూడా లేదు. మనం సెల్క్ట్ చేసుకున్న బొమ్మ అందం వైనా, మన నేర్పువైనా దీని అందం ఆధారపడి ఉంటుంది.

ముందుగా కేస్ మెంట్ ఒట్ట మీద డిజైన్ డ్రాన్

“జరిగినది - జరగలేదని ఎలా అనుకునేది? పాపను కని తల్లిని గానని ఎలా మోసం చేసు కునేది నన్ను నేను? ప్రభూ : నన్ను పరీక్షించకు. ఊభ పెట్టకు. నేనే కాదు, ఏ తల్లి యిటువంటి పాపానికొడి గట్టలేదేమో. పాప కురూపే కావచ్చు. కాని-పాపను నేను అనాథను చేయలేను. క్షమించు.”

ప్రభు ముఖం జీవురించింది. అందమైన అతని ముఖం కోపంతో కందగడ్డే అయింది.

“అయితే - నామీద నీకు ప్రేమా, నా మాట మీద నీకు లక్ష్యమూ లేవన్న మాట.”

“కాదు ప్రమా, కాదు. ఎంత మాత్రమూ కాదు. ఈ ప్రపంచంలో నాకెవరయినా ఉన్నారంటే - అది నువ్వొక్కడివే. నా ప్రాణం.... దీవికం.... సర్వస్వమూ నువ్వే. నిన్ను నేను ఎంత ప్రేమి స్తానో చెప్పడానికి నా భాష చాలదు. నేను చేసు కున్న అదృష్టం - మీ భార్యను కావడం.”

“నిన్ను నేనెంతగానో ప్రేమిస్తానని నీకు తెలుసు. యామిని : నిజంగా నీకు నామీద ఉన్న

చేసుకోవాలి. మెషిన్ దారాన్ని సూదికెక్కించుకో వాలి. డిజైన్ అవుట్ లైన్స్ మీద ట్యూయిన్ దారాన్ని ఉంచుతూ వైన మెషిన్ దారంతో టాకా పోయాలి. టాకా పోసేటప్పుడు ట్యూయిన్ దారం లోంచి సూదిని తీస్తే పోగులు లేచిపోయి అసహ్యంగా వస్తుంది అందువల్ల కాడకుట్టుకో నీట్ గా కుద్దే ఎంతో పరిశీలనగా చూస్తేగాని మిషన్ దారం కనపడదన్న మాట. (ట్యూయిన్ దారానికి అద్దంగా మిషన్ దారం కుట్టు వస్తాయి) బొమ్మంతా యిలాగే కుట్టేసేయాలి. చాలా సులభంగా పూర్తయిపోతుంది. పూర్తయ్యాక క్లాత్ అంచులకు వేరెరు వెడల్పున తెల్లటి వైపింగ్ వేయాలి అందంగా చెక్కించిన కర్ర ముక్కలను దూర్చటానికి వీలుగా వైనా, కిందా కొంచెం వెడల్పుగా మడిచి కుట్టాలి.

దార్క్ బాక్ గ్రౌండ్ తో తయారైన ఈ బొమ్మను ప్లైయిన్ గా ఉండేవారీకు హాంగ్ చేస్తే చాలా అందంగా ఉంటుంది.

పురికొనతో కూడా యిలాగే తయారుచేయవచ్చు. జానపద చిత్రాల్లాంటివైతేనే పురికొనతో చేయటానికి బావుంటాయి. పూర్తయ్యాక రంగులతో అలంకరిస్తే ఎంతో కళాత్మకంగా ఉంటుంది. కాదేదీ ‘కళ’ కనర్నం అన్నిస్తుంది అందంగా తయారైన ఈ చిత్రాలు చూస్తుంటే. చూసినవారందరి కళ్ళను తప్పక ఆకర్షిస్తాయి. —చి. లలితా కిషోర్

ప్రేమని మాటలలో కాదు, చేతలలో చూపాలి.”

“తల్లి మనసు మీరర్థం చేసుకుందుకు ప్రయత్నించండి. నేను మీ భార్యనే. కాని - పాపకి తల్లిని కూడా. పాపనీ నన్ను వేరు చేయ దోకండి.”

“ముందొచ్చిన చెవుల కంటే - వెనకొచ్చిన కొమ్ములు వాడి. నాకంటే పాపే ఎక్కువా ? ”

“నన్ను అగ్ని పరీక్షకు నిలబెట్టకండి. రెండు కళ్ళల్లో ఏదెక్కువంటే ఎవరు చెప్పగలరు? త్రీగా నాకు భర్తా కావాలి, సంతానమూ కావాలి. దేన్నీ వదులుకోను.”

“యామిని : నువ్వా పిశాచపు పాపను వెంట బెట్టుకొని యింటికొచ్చి - నలుగురి ముందూ నా పచ్చపు రీసి అవమానాల పాలు చెయ్యడానికి ప్రిక్లేడు. స్కాప్ గా ఉండే నాకూ, బ్యూటీకి నిర్వచనంలా ఉండే నీకూ - యిటువంటి పాప పుట్టిందంటే - నలుగురూ మన ముఖం మీదే నవ్వుతారు. నేను నిన్ను అమితంగా ప్రేమిస్తున్నాను. నాకు

[ 74 వ పేజీ చూడండి ]



ఏప్రిల్ 26 నుండి మార్చి 9 వరకు మద్రాసులో ఐదవ స్త్రీల జాతీయ చదరంగ ఛాంపియన్ షిప్ లు జరిగాయి. ఈ పోటీలలో పది రాష్ట్రాలకు చెందిన ముచ్చై ఆరు మంది పనితలు పాల్గొన్నారు. ఇందులో మొదటి రెండు స్థానాలను గెలుచుకున్న వారు ఈ సంవత్సరం జరిగే జాతీయ పోటీలలో (పురుషులతో బాటు) పాల్గొనేందుకు అర్హులవు తారు. మొదటి ఆరు స్థానాలు పొందినవారు ఆరవ స్త్రీల చదరంగ పోటీలలో పాటి లేకుండా పాల్గొనడానికి అర్హత పొందుతారు. ఈ సారి ఆ ఆరుగురిలో ఆంధ్రప్రదేశ్ కు చెందిన చి. సునిత కూడా ఒకరు కావడం విశేషం! అయితే ఈ పోటీలలో తెలినుంచి ఆందరినీ విశేషంగా ఆకర్షించిన వారు ముగ్గురు - వారు ఖాదిల్కర్ సోదరీమణులు-వానంతి, జయశ్రీ, రోహిణి. మద్రాసులో జరిగిన పోటీలలో గెలు పొందడంతో రోహిణి పరుసగా మూడు సంవత్స రాలు ఛాంపియన్ షిప్ పొంది 'హాట్ ట్' సాధించింది. వానంతి, జయశ్రీ కూడా మాజీ ఛాంపియన్లు కావడం మరొక విశేషం. 'ఇలా ఒక కుటుంబంలోని ముగ్గురు సోదరీమణులూ చదరంగంలో ప్రవీణులు కావడమన్నది ప్రపంచ చదరంగ చరిత్రలోనే యిదే ప్రథమం. అందుకే మీ విషయం విన్న వెంటనే మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలనుకున్నాను.' అంది రోహిణితో స్త్రీల ప్రపంచ చదరంగ ఛాంపియన్ మారాచి బుర్రానిడ్డె. ఒక అంతర్జాతీయ పోటీలో యిద్దరూ కలుసుకున్నప్పుడు.

మన దేశంలోనూ, విదేశాలలోనూ అంతటి ఖ్యాతి పొందిన ఖాదిల్కర్ సోదరీమణులకు అసలు చదరంగం నేర్చుకోవాలన్న కుతూ హలం ఎలా కలిగింది?

1972 లో జరిగిన బాల్ షిఫ్ షర్ బోర్స్

స్పాన్సర్ చదరంగం పోటీ ప్రపంచం మొత్తం మీది చదరంగ ప్రియుల దృష్టిని ఆకర్షించింది. ఎక్కడ చూసినా ఒకేదాస. ఎక్కడ విన్నా అదే మాట. అయితే ఏ పోటీలుగాని ముగిసే కొంత కాలం ఆయిందంటే మామూలుగా దానిని గురించి పట్టించుకునేవారు వుండరు. కానీ, బాల్ షిఫ్ నేర్చుకొని ముగ్గురై చదరంగంలో ఎంతో ఆసక్తి కనబరుస్తున్న-తొమ్మిది, పది, పన్నెండు సంవత్స రాల ప్రాయంలో వున్న తన కుమార్తెలు రోహిణి, జయశ్రీ, వానంతిలకు ప్రత్యేకమైన శిక్షణ ఇచ్చారు నీలకంఠ ఖాదిల్కర్!

మహారాష్ట్రకు చెందిన ఈ ముగ్గురు పనితలు రాష్ట్ర, జాతీయ, అంతర్జాతీయ స్థాయిలలో జరిగిన చదరంగ పోటీలలో పాల్గొని అపూర్వమైన తమ నేర్పును ప్రదర్శించి జాతీయస్థాయి చదరంగం ఛాంపియన్ మాన్యుయల్ ఆరన్, రాజా రవిశేఖర్ మొదలైన ప్రముఖుల ప్రశంసలను పొందారు.

ఇటీవల మద్రాసులో జరిగిన ఐదవ అఖిలభారత మహిళా చదరంగం పోటీలలో ఈ ముగ్గురూ ఎంతో ప్రావీణ్యం ప్రదర్శించి ప్రతి ఒక్కరి దృష్టిని ఆకర్షించారు. ఈ సంవత్సరం మాత్రమే కాకుండా- 1974 వ సం॥ వానంతి, 1976 వ సం॥ జయశ్రీ, 77, 78 సం॥లలోనూ '79 లో కూడా రోహిణి ఈ అఖిలభారత పనితా చదరంగం పోటీలలో గెలుపొందడం విశేషం! ఇటీవల ఇరాన్, ఇరాక్ లలో జరిగిన అంతర్జాతీయ ఛాంపియన్ షిప్ పోటీలలో కూడా వీరు పాల్గొన్నారు.

ఈ విజయాలకు వెనుకవారి కృషి, పట్టుదల నిరంతర అభ్యాసం ఎంతైనా వుంది. వీరికి కావలసిన ఉత్సాహ ప్రోత్సాహాలను వారి తండ్రి అందిస్తున్నారు. ప్రతి రోజూ ఉదయం, తండ్రి దగ్గర శిక్షణ, సాయంత్రం తామే స్వయంగా అడుతూ వుండడం వల్ల వీరికి తీరిక అంటూ వుండడం లేదు. సంవత్సరం పొడవునా దేశవిదేశాలలో ఎక్కడో

ఒ చోట పోటీలు జరుగుతూ వుండడం వల్ల చదువుకు కూడా అంతరాయం కలుతూంది. వండుగ, వట్టాలకు కూడా ఇంటి వట్టన వుండడానికి వీలుపడడం లేదు. పెగి వీరు పూర్తిగా శాఖాహారులు కావడం వల్ల విదేశాలలో ఆహార విషయంలో కొన్ని ఇబ్బందులకు గురికావలసి వస్తోంది!

డిటెక్టివ్ పవలలు చదవడంలో ఎంతో ఆసక్తి చూపే వీరికి సినిమాలు చూడడం అంటే సరదా!

"పిల్లలు, కుక్కలు, కుందేళ్ళూ లాంటి పెంపుడు జంతువులంటే నాకు ఎంతో ఇష్టం. కాని చదరంగంలో ఎక్కువ క్రద్ద, సమయం చూపవలసి వస్తుంది. అంచేత ఆ ఆశను వదులుకోవలసిన నిర్బంధం ఏర్పడింది. ఇప్పుడు ఒక పిల్లని మాత్రం పెంచుతున్నాను" అంది వట్టాలుగేళ్ళ రోహిణి నవ్వుతూ.

తమ జీవిత లక్ష్యాలను గురించి ప్రస్తావించి నవ్వుడు - చిరునవ్వునవ్వి ఊరుకుంది జయశ్రీ.

భారతదేశం నుంచి ఇంతవరకు ప్రిలలో అంత రాతీయ స్థాయిలో 'ఇంటర్నేషనల్ మాస్టర్' గా చదరంగంలో పేరు పొందిన ఏకైక పనిత జయశ్రీ!

"మా తాతగారు 'శేసరి' పత్రిక స్థాపించి నడిపారు. మా నాన్నగారు కూడా ఒక జర్నలిస్టు. మంచి రచనలు చేసి మంచి జర్నలిస్టు కావడమే నా ఆశయం" అంది వానంతి. మద్రాసులో జరిగిన పోటీలలో ఆమె ద్వితీయస్థానం సంపాదించింది.

"మంచి చదరంగ నిపుణురాలిగా అంతర్జాతీయ రంగంలో పేరు ప్రఖ్యాతులు సాధించడమే నా జీవిత లక్ష్యం" అంది. పరుసగా మూడు సంవత్సరాలుగా జాతీయ ప్రిల చదరంగ ఛాంపియన్ షిప్ గెలుచుకున్న రోహిణి.

వారి పట్టుదల, కృషి చూస్తున్నప్పుడు వారి ఆశయాలు, సిద్ధిచే కుట్ర సమయం మరెంతో దూరంలో లేదు అనిపిస్తుంది. —కమల



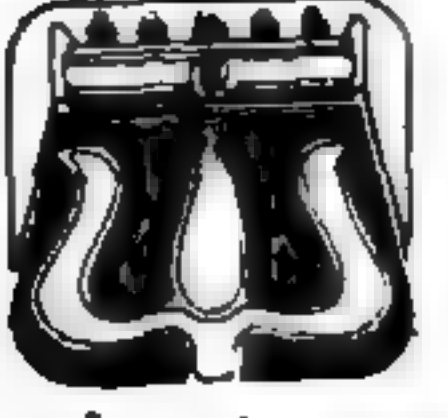
# చదరంగ క్షేత్రా ప్రవీణులు ఋషిబర్హదేవులు

జయశ్రీ

రొవాణి







మన దేశం లో:

# లేపాక్షి



“క్రీత కళ కోసమే. రసానుభూతి కల్గించడమే కళల అదర్శం” అని కొందరి సిద్ధాంతం. “సమాజం కోసమే కళ; మానవాభ్యుదయమే కళల పర మార్థం” అని మరి కొందరి విశ్వాసం. అయితే ఈ రెండు కూడా పాక్షిక వాదాలే. ఈ రెండింటి సమన్వయం అంటే రసానుభూతి కల్గించి మాన వాభ్యుదయానికి తోడుపడడమే భారతీయ కళా సంప్రదాయ అదర్శం. ఈ సత్యానికి సాక్ష్యం మన లేపాక్షి ఆలయం.

ప్రాచీన భారతదేశంలో సంగీత సాహిత్యాలకు తర్వాత వాటికి సమానమైన ప్రాచుర్యం సంపాదించిన కళలు - చిత్రం, శిల్పం. ఆధ్యాత్మికమూ, శాస్త్ర సమ్మతమూ కావడం భారతీయ కళా వైశిష్ట్యం. ఈ వైశిష్ట్యాన్ని పుణికి పుచ్చుకున్న ఆంధ్రశిల్పాలు, చిత్రాలూ భారతీయ కళా స్రవంతిలో అంతర్భాగాలు.

తెలుగునాడు నిరిసంపదలతో శాంతి సౌఖ్యాలతో కళకళలాడినపుడల్లా మహోన్నతమైన సాహిత్యంతోపాటు మనోజ్ఞమైన శిల్ప, చిత్ర కళాఖండాలు విరియ బూదాయి. కాని కాలప్రవాహంలో, మన అజాగ్రత్త వల్ల, కొందరి అసహనం వల్ల వాటిలో అధికభాగం కొట్టుకుపోయాయి. మచ్చుకు కొన్ని అక్కడక్కడ శిథిలావస్థలో కనబడుతున్నాయి. అలాంటి కళా ఖండాల్లో లేపాక్షి బసవయ్య విగ్రహం ఒకటి.

అనంతపురం జిల్లా హిందూపురానికి పదిమైళ్ళు తూర్పుగా లేపాక్షి అనే గ్రామం వుంది. కొంచెం ఎత్తుగా చూడడానికి తాబేయలా వున్న ‘కూర్మ శైలం’ మీద వీరభద్ర ఆలయం నిర్మించబడింది.

విజయనగర ప్రభువైన అచ్యుతరాయల హయాంలో పెనుగొండను పాలించిన విరూపన్న అనే సామంత రాజు పదహారవ శతాబ్దంలో దీనిని నిర్మించినట్లు ఆలయ ప్రాకారాలమీది శాసనాల వల్ల తెలుస్తోంది.

ప్రధానంగా ఇది వీరభద్ర ఆలయమే. అయితే ఇక్కడ వుండే శివుని అంటే పాపనాశకేశ్వర లింగాన్ని అగస్త్యముని దర్శించాడని చెబుతారు. అంతేకాదు. భారత దేశంలోని నూటఎనిమిది శివ క్షేత్రాలలో లేపాక్షి ఒకటి అంటుంది స్కాంద పురాణం. ఇక్కడి శివాలయం విష్ణు ఆలయం ఒకదాన్ని మరొకటి చూస్తున్నట్లు ఎదురెదురుగానూ, వీటికి మధ్య వీరభద్ర ఆలయం వెలియడం వల్ల మూడు గుడులూ ఒకే మంటపంలో వున్నాయి.

ఇవే కాకుండా రామ, దుర్గ ఆలయాలు కూడా ఇదే ప్రాకారంలో వున్నాయి.

ఈ ఆలయ మంటపాలు అసంపూర్తిగా కనిపించినా, విజయనగరం రాజుల కాలంనాటి మంటప నిర్మాణ రీతులకు ఇవి గీటు రాళ్ళు. ఉలిమొనల కనుసన్నలలో శిలలను కదిలించి శిల్పాలుగా తీర్చి దిద్దిన మన శిల్పుల కళా కౌశల్యానికి మచ్చు తునకలు — మంటప స్తంభాల మీద నాట్యభంగిమలో చెక్కిన ‘పద్మిని’, మహిషాసుర మర్ధిని, వాస్తు పురుషుడు మొదలైన శిల్పాలు.

దేవాలయానికి దక్షిణం వైపున ఇరవై అడుగుల ఎత్తు నాగలింగం; గుడికి ఒక ఫర్లాంగు దూరంలో - బహుశా భారత దేశంలోనే చాలా పెద్ద నందీ





విగ్రహం-సుమారు ఇరవై అడుగుల ఎత్తు ముప్పై అడుగుల పొడవు లేపాక్షి బసవన్న-చూపరులకు ఆశ్చర్య ఆనందాలు కలిగిస్తుంది.

అలయ ప్రాకారం మీద, గర్భగృహ గోడల మీద, పై కప్పు మీద పురాణ ఇతిహాసగాథలు కుడ్యచిత్రాలుగా అందమైన రంగులతో చిత్రింపబడి వున్నాయి. ఇవి నాటి మన తెలుగు చిత్ర కళా కారుని సామర్థ్యానికి తార్కాణంగా వున్నాయి.

నీతి సమక్షంలో అందరూ సమానులే. నీతిని కాపాడే బాధ్యత పాలకులది. వారిలో న్య, పర భేదాలు; పక్షపాతాలు పొడసూపకూడదు. ఈ నీతిని బోధించేగాథ ధర్మపాలుని వృత్తాంతం.

నీతిని రక్షించడంలో తన వ్యక్తిగత సాయం ఆపించేవారు మ్రోగించడానికి అనుకూలంగా అంతః పురం ముందు గంటను వ్రేలాడ దీశాడు రాజు. ఒక రోజు-వేళకాని వేళలో గంటను మ్రోగించింది ఒక ఆవు. గంటనాదం విని రాజు వచ్చి చూశాడు. దారలు దారలుగా కన్నీరు కార్చుతూ దీనంగా కన బడిందా గోవు. కారణం తెలుసుకోడానికి దాని వెంట నడిచాడు రాజు. నగర పాలిమేరలలో



### [లోకజ్ఞానం : సమాధానాలు]

1. కంఘాచియా. కంబోడియానే థెమర్ రివర్లిక్ అని కూడా అంటారు. రాజధానినగరం ఫూనమ్-పెహ్ (Phnom-Penh).
2. ఇద్దరు. శ్రీ చరణ్ సింగ్ (ఆర్థిక మంత్రి), శ్రీ జగజీవన్ రామ్ (రక్షణ మంత్రి) ఉపప్రధానులుగా-యితీవల పదవీస్వీకారం చేశారు.
3. 'మాతృభూమి' ('మదర్ లాండ్') పేరిట రష్యాలో నెలకొల్పబడిన శిలావిగ్రహం. విగ్రహం ఎత్తు 82.35 మీటర్లు లేక 270 అడుగులు. వోలోగ్రాడ్ పొలిమేరల్లో మమయె-కొండల మీద చెక్కబడిన శిలా విగ్రహం యిది.
4. డాక్టర్ అనీవిసెంట్. హోమ్ రూల్ ఉద్యమాన్ని ప్రారంభించినవారిలో ఆమె ఒకరు. అడయాల్ (మద్రాసు)లోని దివ్యజ్ఞాన సమాజము లేక థియోసాఫిక్ సొసైటీని కూడా ఆమె స్థాపించారు.
5. 1851 లో వెయిల్ (Vail) అనే అమెరికా దేశస్థుడు విద్యుచ్ఛక్తితో నడిచే రైలు ఇంజనును కనిపెట్టాడు.
6. ఇందోసిషియా (రాజధాని: జకార్తా), రుమేనియా (రాజధాని: బుకారెస్ట్).

7. 35,000,000 ' సెంటిగ్రేడ్. ఒక సెకనుకి పది మిలియన్లు (అంటే కోటి) అణుకణాల ఉదజనిని ఉపయోగిస్తుంది సూర్యగ్రహం. అందువల్ల ఒక చదరపు అంగుళానికి  $3 \times 10^{21}$  కొవ్వొత్తుల కాంతిని విరజిమ్ముతుంది.
8. కల్లినన్ వజ్రం. దీనిబరువు 3,108 మెట్రిక్ కారట్లు. అంటే 870 గ్రాములపైగా అన్నమాట. ఈ వజ్రాన్ని 1905 జనవరి 28 న ప్రిటోరియా (దక్షిణ ఆఫ్రికా)లోని ప్రీమియర్ గనులలో కెప్టెన్ ఎమ్. ఎఫ్ వెర్స్ కనుగొన్నాడు. అయితే ఆ వజ్రానికి మాత్రం 1902 లో ఈ గని ఉనికిని కనుగొన్న మేజర్ థామస్ కల్లినన్ పేరిట నామకరణం చేయడం జరిగింది.
9. ఏడు. అవి-హిందూ, ముస్లిం, క్రైస్తవ, సిక్కు, జైన, బౌద్ధ, జొరాస్ట్రీయన్ మతాలు. వీటిలో జైన, బౌద్ధ, జొరాస్ట్రీయన్ మత అనుయాయుల సంఖ్య మన దేశంలో స్వల్పమైనా అవి కూడా ముఖ్యమైన మతాల క్రిందనే పరిగణింపబడుతున్నాయి.
10. షిలాంగ్, కొహమా, అగర్తల, సిమ్లా, ఇంఫాల్.

పచ్చిక మేస్తూ గంతులువేస్తూ హాయిగా తిరుగాడే లేగ చచ్చిపడివుంది. ఈ దయనీయస్థితికి కారణం ఏమని విచారిస్తే, రాకుమారుడు విహారం వెదుతున్నప్పుడు రథచక్రాలు దూడ మీద ఎక్కడంతో ఆది ప్రాణాలు పోగొట్టుకుంది అని తెలిసింది. తన కుమారుడు నడిపిన అదే రథానికి ఆ ఆవును పూజి కుమారుని మీద రథం నడిపాడు రాజు! రాకుమారుడు మరణించాడు. రాజుగారి ధర్మ నిరతికి, నిష్పక్షపాత బుద్ధికి సంఘటించిన ధర్మదేవత ప్రత్యక్షమై రాజును ఆశీర్వాదించి-లేగను, రాకుమారుని బ్రతికించినట్లు! ఇదీ ధర్మపాలుని కథ. ఇందులోని సత్యా సత్యాలు ఎలా వున్నప్పటికీ పాలకులు పాలితులకు అదర్శంగా వుండాలి అన్న మన పెద్దల అభిప్రాయం మనకు అర్థమవుతుంది. అందుకే "నా విప్లుః పృథివీపతిః" అన్నాడు.

మనిషికి నీతితోపాటు భక్తి కూడా కావాలని మన పెద్దలు ఆశించారు. ఈ భక్తి అనన్యభక్తిగా వుంటే మరీ మంచిది. దీనిని వివరించేదే-అతిథి పూజకు, శివభక్తి కోసం కన్న కొడుకును కూడా

పోగొట్టుకోడానికి సిద్ధపడిన సిరియాళుని కథ!

పాశుపతంకోసం ఇంద్రకిలాద్రి పర్వతం మీద తపస్సుచేసే విజయుని నీతిని, శక్తిసామర్థ్యాలను పరీక్షించడానికి కిరాత వేషంలో శివుడు పోరాడిన కథనం కిరాతార్జునీయం!

ధర్మనిరతి, ఆత్మ విశ్వాసం, కృషి, పట్టుదల వుంటే సాధించలేనిది అంటూ వుండదు. వీటికి దైవభక్తి కూడా తోడైతే విధివ్రాతనే త్రిప్పివ్రాయ వచ్చు-ఈ సత్యం నిరూపించడానికి మార్కండేయ పురాణం చక్కని ఉదాహరణ!

ఇలా మన పూర్వులు శ్రేయస్కరం అని భావించిన భావాలనే వివరిస్తూ పురాణేతిహాస గాథలను-శిల్పాలుగా చిత్రాలుగా మార్చి కనులకు పండుగ, మనసుకు అహ్లాదం, బుద్ధికి వికాసం కల్పించే ఆలయం మన లేపాక్షి దేవాలయం!

[ఈ వ్యాస రచనకు కొంత సమాచారం, చా య చిత్రాలు వంపిన శ్రీమతి సి. వాణిగారికి కృతజ్ఞతలు -వ. సం.]



# దివిష్టచెష్ట గుత్త్యం

ఉగాది కథల పోటీలో  
మొదటి బహుమతి  
రూ. 500 పొందిన కథ

తెనాలి  
సుశీలాదేవి

ఒంటరిగా .... గదిలో ....  
జీరోవాల్టూ నీలం బల్బు  
వెలుతురులో మంచం  
మీద పడుకుని వున్న నేను  
అసహనంగా అటూ ఇటూ  
కదిలాను.  
నాకు కావలసిన  
అడుగుల చప్పుడు కోసం  
నా చెవులు  
రిక్కించుకునే వున్నాయి.

'చుక్క' లోపలికి పడిన నేను అగ  
లేకపోతున్నాను. 'రేచుక్క' కోసం వెళ్ళిన  
మిత్రుడు యింకా రాలేదు మరి. ఎవరో  
యివాళ కొత్తసరుకు అన్నాడు. నాకు  
కొత్తనో .... మరి సరుకే కొత్తదో! ....  
వాడు పట్టుకు వచ్చేసరికి నా నిషా  
పెరిగి నిద్దర కొట్టేస్తానో లేక యీ కిక్కు  
కాస్తా తగ్గిపోయి ....





చెప్పుల చప్పుడు వినిపించింది, చటుక్కున లేచి కూర్చున్నాను. 'ఉహా' ఆ చప్పుడు అలా.... అలా....దూరంగా సాగిపోయింది. ఎవరో దారిన పోయే దానయ్యలు. నా ఒంట్లో నరాలన్నీ జీవున లాగుతున్నట్టుగా వున్నాయి. పురకలు వేస్తూ పొంగుతున్నాయి. వాటికి పుద్రేకం కావాలి, పుత్రాహం కావాలి. అనుభవం కావాలి, ఆనందం కావాలి. పువళమనం కావాలి 'అబ్బా' యింకా ఎంతసేపు....

'ఈ అవస్థ ఎందుకు? హాయిగా ఫ్యామిలీ తెచ్చుకో కూడదూ' అంతరాత్మగాడు చటాచన దెబ్బతీశాడు.

"నువ్ నోరుముయ్యవోయ్. రోజంతటికీ కొన్ని క్షణాలు మాత్రమే పొందే హాయి కోసం ఆ బాదర బందీలన్నీ ఎవడు నెత్తిన పెట్టుకుంటాడు? తెల్లారి లేస్తే సణుగుళ్ళు, దేబిరింపులు, ఎత్తి పొడుపులు, ఏడుపులు, పిల్లలు, రోగాలు చా....చా....పీటన్నిటితో మనసు పాదయిపోయి అసలు కోరికే చచ్చిపోదూ, ఇదే హాయిగా వుంది."

ఏ పదిహేను, యిరవై రోజులకు ఓసారి యింటి వెళ్ళటం, ఓ రోజుండి వచ్చేయటం జీతంలో సగం యింటికి యిచ్చేస్తే మిగతా సగం తనొక్కడికి....యింకా పైన ఆదాయం అంటూ ఏదయినా వస్తే అది....హాయిగా, జల్సాగా, తన యిష్టం వచ్చినట్టు ఆనందం కొనుక్కోవచ్చు.

అసలు యీ మధ్య ఎప్పుడో ఓసారయినా యింటికి వెళ్ళాలంటేనే భయంగా వుంది. తనిచ్చే డబ్బులు చాలటం లేదట. ఇంటి నిండా దరిద్రం. యిల్లారి ముఖంలో దరిద్రం, పిల్లల రూపాల్లో దరిద్రం. వచ్చిన ఒక్కరోజయినా, ఉన్న ఒక్కరాత్రయినా సంతోషం పంచుదామని, సుఖం దక్కించుకుందామని బుద్ధిలేదు కదా దానికి. మీద చెయ్యి వేసేసరికి ప్రారంభం చేసేస్తుంది. చేసిన అప్పులు, తన అనారోగ్యం, పిల్లల అవసరాలు, రోగాలు, మందులు, చివరగా ఏడుపు—అంతే.... యింక చెయ్యివేస్తే ఒట్టు. తెల్లవారగానే ప్రయాణం ఇక్కడే....యిదే....యిలాగే....హాయిగా....ఆనందంగా వుంది....

సాలెగూడులా అల్లుకుంటున్న ఆలోచనల దారం పుటుక్కున తెగిపోయింది. తలుపు మీద 'ఉక్ ఉక్' చప్పుడు.

'స్ప్రింగ్'లా మంచంమీంచి లేచాను. మరుక్షణంలో నా చేతులు తలుపులు తెరిచాయి. మా వాడు రోసరికి వచ్చాడు. అతడు వాడి వెనక్కు

చూశాను. నాకు కావలసింది ఏదీ (ఎవరూ) కనిపించ లేదు. కోవంగా వాడి ముఖంలోకి చూశాను. నా చేయి పట్టుకుని బరబరా మంచం దగ్గరకు లాక్కుని వచ్చాడు. విసురుగా పట్టు విడిపించు కున్నాను.

"కళ్ళు కాయలు కాచేలా ఎదురు చూస్తూంటే యిప్పుడు ఒక్కడివీ చేతులుపుకుంటూ వచ్చి నన్ను దీసప్పాయింట్ చేస్తావురా బ్రాబ్. నీవేదో పెద్ద తెలిసిన వాడిలాగా 'తీసుకొస్తాను' అంటే సరేననుకున్నానుగానీ యిలాంటి చవటవని తెలిస్తే నేనే చూసుకుందును ఎక్కడయినా...."

యింకేం మాట్లాడకుండా తన అరచేతిని నా నోటి మీద చూశాడు వాడు. 'ఒరేయ్ కాస్త మెల్లిగా మాట్లాడరా బాబూ, నీకు కావలసింది తెచ్చాను కానీ'....

"ఏదీ....ఎక్కడా?" అడుగుముందుకు వేసిన నన్ను చేయిపట్టుకుని లాగాడు. "కాస్త తగ్గుభాయ్. బయటే వరండాలో వుంది. చూడు నీకోమాట చెప్పాలి. ఫ్యామిలీటైప్ మరీ చీప్ గా ప్రవర్తించకు."

"ఏమిదోయ్ పెద్ద పీళ్ళ దగ్గర కూడా దీవెనీ పాటించాలా? డబ్బు పారేస్తాం మన యిష్ట మొచ్చినట్టు...."

"అదే వద్దన్నాను, అంత చీప్ క్వాలిటీ కాదు. అదయినా యీ మధ్యనే. యింకా పాతబడలేదు. పొద్దున్నే పంపించేటప్పుడు మరీ ఐదో, వదో చేతిలో పెట్టేవు సుమా. కనీసం ముప్పయ్యే అయినా...."

తెరిచిన నోరు చప్పున మూసేసుకున్నాను గది లోకి ప్రవేశించిన అవిడని చూసి. తలమీదుగా సగం ముఖం కప్పేస్తూ కొంగు కప్పుకుని వుంది.

'ఓ. కె. వుదయమే కలుసుకుందాం.' చకచకా వెళ్ళిపోయాడు మిత్రుడు. వాడి వెనకాతలే వెళ్ళి తలుపులు గడియపెట్టి వచ్చాను. పైట తలమీద కప్పుకుని అటువేపు తిరిగి నిలబడ్డ ఆమెని చూసి నవ్వాచ్చింది నాకు, 'ఓయబ్బా! శోభనపు పెళ్ళి కూతురిలా ఏం సిగ్గుపడుతూ నుంచుంది.'

"ముఖం ఎలావుందోగానీ వెనకనుంచి చూస్తూంటే ఒళ్ళు బాగానే వున్నట్టుంది" నా దృష్టితో నేను బేరీజు వేశాను.

"పెళ్ళికూతురిలా నిలబడ్డావే? రా"

తలమీదున్న పైటకొంగు అందుకుని లాగాను. చివ్వున వెనక్కి తిరిగింది. ఇప్పుడా పైట నా చేతిలో వుంది. నా చూపులు కొన్ని క్షణాలు ఆ ఎత్తు

గుండెల మధ్య చిక్కుకుపోయాయి. బలవంతంగా చూపులు పైకి జరిపాను. మెద మీదుగా పెదవుల మీదుగా కళ్ళలోకి....

మరుక్షణం నా చేతిలోంచి ఆ పైటకొంగు జారి పోయింది.

"నీవు...నీవు...నిన్ను....నిన్ను...ఎక్కడో..."

"మిమ్మల్ని చూడడం మాత్రం యిదే మొదటి సారి" తుంచినట్టుగా అంది.

లేదు లేదు....కాదు ఎక్కడో చూశాను. సందేహంలేదు. నాకు బాగా గుర్తుంది ఆ ముఖం. అయితే ఎప్పుడు....ఎక్కడ నా మన్తీష్కంలోని ఆలోచనలు తీవ్రతకు నా శరీరం తన పని మరిచి పోయింది. జ్ఞాపకాల సరంలో పూసలు చక్కగా కుదరడంలేదు.

"నీ పేరు"

'శాంత' అనహనంగా అంది.

ఈ పేరుతో యిప్పటిదాకా నాకెవరూ తగలేదు మరి....

ఫ్యామిలీ టైప్ అన్నాడు నా మిత్రుడు. "మరి మీ ఆయన పేరు?"

"మనిద్దరి మధ్య జరిగే వ్యాపారానికి చూ వారి పేరు అవసరమా" నెమ్మదిగా అంటున్నా యీ సంభాషణపట్ల అయిష్టత కనబడుతోంది.

"కాదనకు. కాని నిన్ను ఎక్కడో బాగా చూసినట్టుగా అనిపిస్తోంది. అందుకని...."

"రైల్వేలో పని చేస్తారు" మెల్లిగా అంది.

పేరు చెప్పలేదు. ఫలాన వుద్యోగం అనీ చెప్ప లేదు. అయినా నా మెదడులో మెరుపులా మెరిసింది ఆమె జ్ఞాపకం.

అవి నేను రిలీవింగ్ క్లర్క్ గా పనిచేసే రోజులు. దక్షిణరైల్వేలో ఒక పెద్ద స్టేషన్ కు వేశారు. ఆవేళే డ్యూటీకి వెళ్ళాను. ఫ్యానింజరు ట్రెయిన్ లన్నీ వెళ్ళిపోయాయి. ప్లాట్ ఫారం మీది కొచ్చి నిలబడ్డాను సిగరెట్ త్రాగుతూ. పెద్ద గూడ్సు ట్రెయిన్ ఒకటి ప్లాట్ ఫారం మీద ఆగి వుంది. అక్కడే షిఫ్టు మారుతుంది. ఒక డ్రయివర్ వచ్చి యింజన్ లో ఎక్కి కూచున్నాడు. యిక బయలుదేరడమే తరువాయి. 'ఇదిగో... ఏమయ్యోవ్ ఆగు కాస్త' కేక వేసుకుంటూ చెమటలు కక్కుకుంటూ వరుగెడుతూ వస్తోంది ఒక అడది చంకలో పిల్లాడితో. అందరూ ఆమెకేసే కుతూహలంగా చూస్తున్నారు. ఆమె మాత్రం ఎవరినీ పట్టించుకోటంలేదు. నలుగురూ తనను



గమనిస్తున్నారని కూడా గుర్తిస్తున్నట్టు కనబడలేదు. ఒక్క వుడుటున యింజను దగ్గరికి వచ్చింది. పిల్లాడిని ప్లాట్ ఫారం మీద కుదేసింది. యింజన్లోకి ఎక్కింది. అందరూ అక్కడ పోగయి పోయి ప్రేక్షకుల్లా నిలబడిపోయారు.

“దిగు ముందు కిందికి దిగు. ఆ జీతం డబ్బులు నా మొహాన పారేసి ఎటన్నా పో” వగురుస్తూ అంది.

“ఓ పో! సిగ్గులేని దానా! స్టేషన్ కొచ్చి ప్లాట్ ఫారంలో నిలేస్తావేం? రేపు పొద్దున్న యింటికి వచ్చేస్తాను. దిగి పో ముందు” అమెని పట్టుకుని దింపబోయాడు అతను.

“పొద్దున కొస్తావులే చేతులూపుకుంటూ. అదేం కాదు. ముందు జీతం యిచ్చేసి మరీ కదులు” అవిడ దిగలేదు; అతడిని విడువలేదు.

ఏడుస్తోంది. బ్రతిమాలుతోంది. గుంజుతోంది. జేబులో చేయి పెట్టబోతుంది. విడిలించి పారేస్తున్నాడు అతను. ఎవరో జోక్యం చేసుకుని వదిలింప బోయేలోగా అతను అమెని క్రిందికి నెట్టడం అమె అతడిని వదలకుండా అతడి పర్తు కాలరు పట్టుకో దంతో అతనూ ప్లాట్ ఫారం మీదకు వచ్చేయడం జరిగింది. ఆవిడ జుట్టు పట్టుకుని చెంపకేసి ఒక్క చరుపు చరిచాడు. గుడ్డ నీళ్ళు కుక్కుకుంటోంది.

“ఆ డబ్బులు నాకు యిచ్చేసి నువ్వెట్లన్నాచావు నాలుగు రోజుల్నుంచి పిల్లలు వస్తున్నారు. చందోడు జ్వరంతో చచ్చిపోతున్నాడు. యిచ్చేయి యిచ్చేయి” పులిలా మీదపడి జేబులో చేయి పెట్టబోయింది. ఒక్క విడిలింపు విడిలిందాడు కిందపడిపోయిందామె.

“చెపితే నీక్కాదూ జీతంరానూ వచ్చింది. అయిపోనూ అయిపోయింది. అప్పులకు యిచ్చేసినా పో!” అంటూ ఒక్క విసురున బంది ఎక్కేశాడు. అప్పటికే గార్డు వచ్చడం వూపటం, బంది కదిలిపోడం జరిగిపోయింది.

నాకు ఆ శ్చర్యంగా వుంది. ఏదెనిమిది వందల జీతగాడు యిట్లా వీధినబడి ఓ....ఓ అనుకుంటూ అమెకేసి చూశాను. ‘ఒక్క వది రూపాయలన్నా యారా పిల్లలు తిండికోసం చూస్తున్నారా. చంటిపిల్లోడు చచ్చిపోతాడురా’ అంటూ యింజను వెంబడే ప్లాట్ ఫారం చివరి అంచుదాకా పరుగు తీస్తోంది. అమె మాటలు యింజను శబ్దంలో కలిసిపోయాయి. బంది గాలిని చీల్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. టికెట్టు లేని సినిమా

అయిపోగానే ప్రేక్షకులంతా తమ దారిన వెళ్ళి పోయారు. నిరాశ, నిస్పృహలతో, అవమానంతో, దుఃఖ భారంతో ఆ పసిబిడ్డను భుజాన వేసుకుని నడుస్తున్న శవంలా కదిలిపోయింది అమె. దైన్యం నిండిన ఆ ముఖం, వదలిపోయిన ఆ రూపం, భర్తను కాళ్ళా వేళ్ళా పడి బ్రతిమాలుకునే అమె నిస్సహాయత నాలుగైదు రోజుల పాటు నన్ను వెంటాడుతూనే వుండిపోయాయి. తరువాత ఆ విషయం మరుగున పడిపోయింది.

ఇప్పుడు తిరిగి అదే — ముఖం....

అప్పుడు శవంలా ఎండిపోయిన మనిషి యిప్పుడు పెళ్ళికూతుల్లా తయారయింది. మొదట్ల త్రుంచేస్తే ప్రక్కనే కొమ్మలు రెమ్మలు విరివిగా పెరిగిన గుబురు చెట్టులా నిండుగా వుంది. ఆ కళ్ళు మాత్రం గాజు కళ్ళలా నిర్జీవంగా వున్నాయి. అప్పుడు వాటిలో నిండివున్న నీళ్ళు; యిప్పుడవి ఎండిన చెరువులు.

“వీలయినంత త్వరగా నన్ను పంపించివేస్తే బావుంటుంది” అమె అసహనంగా మంచంవేపు కదలటంతో యీ లోకంలోకి వచ్చాను.

“నీ భర్త దైవరు కదూ.”

అమె మాట్లాడలేదు. అయినా నాకెందు కిదంతా నా పని నేను చూసుకోక అనిపించింది క్షణంసేపు. కాని ఏదో క్యూరియాసిటీ.

“చూడు నీ భర్త రైల్వేలో దైవరు. ఆ స్టేషన్ లో వుండేవాళ్ళ కదూ. ఒక రోజు ప్లాట్ ఫారం మీద అతనితో డబ్బుకోసం గొడవ పడి, జ్వరం పడిన పిల్లాడిని ఎత్తుకుని ఏడుస్తూ కదిలి వెళ్ళిపోయావు అవునా? తరువాతేం జరిగింది?”

నా ప్రశ్నకు సమాధానంగా అన్నట్లు అమె మంచం మీద కూలబడి వెక్కి వెక్కి ఏడవ సాగింది. నా గుండెల్లో ఏదో కదిలిక.

“ఒక వుద్యోగస్థుడి భార్యగా వుండి నీవు యీ వ్యాపారం చేయటం అవమానంగా, అసహ్యంగా లేదూ?” అన్నాను. నేను మర్యాదస్థుడినా గిల్లిగా అనిపిందింది నాకే. ‘నేను మగవాడిని’ అహం నన్ను వెన్నుతట్టి సపోర్టు చేసింది.

“అవమానాలు, అసహ్యాలు నా జీవితం నుంచి తప్పుకుని చాలా రోజులయింది. అయినా అవన్నీ మీకెందుకు? మాటలతోనే తెల్లారిపోతుంది. కాని నాకు డబ్బు చాలా అవసరం.”

అనవసరంగా కాలయాపన చేస్తున్నాననే

నింద వినిపించింది. ఆమెలో తొందర చేస్తున్నది నరాల తీపుకాదు. కడుపుతీసి. కాని....కాని.... నా శరీరం నాకు సహకరించటం లేదు. ఆమెతో అనుభవం కోసం పురకలు వేయటం లేదు. ఎందుకని....ఎందుకని.. అనాటి అమె దీనవదనం, నిస్సహాయస్థితి మాత్రమే గుర్తు వస్తోంది. అమెను తాకాలని కూడా కోరిక వుట్టటం లేదు.

“నీకు అనుకున్నట్టుగా డబ్బు యిస్తాను. నీ నుండి నాకేం అనుభవం వద్దు. కాని ఆ రోజు తరువాత ఏం జరిగింది? చెప్పగలవా?” నాకు తెలియ కుండానే నాలో ఏదో ఆత్మీయత. ఎలాంటి వాడి కయినా ఒక్కో సమయంలో ఒక్కో మనిషిని చూస్తే హృదయం స్పందిస్తుందేమో.

అమె చెబుతోంది. ఏదో కథ చెబుతున్నట్టు లేదు. అమె గుండెల్లో కరుడు గట్టుకుపోయిన బాధ కరుగుతోంది. కరిగి కరిగి ప్రహిస్తోంది.

“నేనూ పెళ్ళికూతురిగా అందరి ఆదపిల్లలాగే ఎన్నో అశలతో కాపరానికి వచ్చాను. మొదట్లో బాగానే వుండేవాడు. ఆ తరువాత చాలా రోజులకి తెలిసింది—త్రాగుడు, పేకాట అంటు రోగాల్లా జీర్ణించుకుని వున్నాయని. ఎంతగానో నచ్చచెప్పి, బ్రతిమాలినా, బెదిరించినా లాభం లేకపోయింది.

‘నీకేం యిబ్బంది లేదుకదా’ అనేవాడు. నిజమే మొదట్లో యిబ్బందులు తెలిసేవికావు. ఒక్కొక్కరే మీద మీద నలుగురు పిల్లలు పుట్టేసరికి వాళ్ళకు పాలు, తిండ్లు, రోగాలు, మందులు, డబ్బు అవశ్య కతను తెలియజేశాయి. నా ఆరోగ్యమూ బాగా పాడయిపోయింది. అప్పటికే ఆయనకి ఆ వ్యసనాలు బాగా వంటబట్టిపోయి యిల్లా, పిల్లలూ కనబడకుండా పోయాయి. యింట్లో యిచ్చే డబ్బు యేమూలకీ చాలటం లేదు. అంతకి రెట్టింపు తన ఒక్కడి సరదాలకి ఖర్చుచేసేవాడు. కొన్నాళ్ళ తరువాత తెలిసింది తను వెళ్ళే రూట్ లో ఎక్కడో యిద్దరు స్త్రీలని పెట్టుకుని మేపుతున్నాడని. తన అవసరాలు ఎక్కువయ్యే కొద్దీ యింట్లో యిచ్చే డబ్బు చాలా తగ్గించేశాడు. ఎంత డబ్బు చాలక పోయేసరికి అక్కడక్కడా బ్రాండ్ షాపుల్లో, సిగరెట్ బంకుల్లో పేకాట స్నేహితుల దగ్గరా అప్పులు పెరిగాయి. జీతంలో సగం అప్పులకి పోను మిగత తన ఖర్చుకే. అలాంటప్పుడు డ్యూటీ నుండి తిరిగి వచ్చినా యింటికి రాకుండానే మళ్ళి బంది ఎక్కేసేవాడు. ఎన్నాళ్ళు మందులు, సరుకులు? ఎవరుమాత్రం అప్పుగా యిస్తారు? ఏ యిరుగు పొరుగయినా ఎన్నాళ్ళు మన అవసరాలు



తీరుస్తారు? నేను చేసిన అప్పులకి అప్పులవాళ్ళు యింటికే వచ్చారు. ఇంట్లోని ఒక్కోవస్తువు కాళ్ళొచ్చినట్టు నడిచిపోయాయి. వీధిలోకి వెళ్ళి ఎవరి ముఖమయినా చూడాలంటే భయంగా వుండేది. అవమానంగా వుండేది.

మా పరిస్థితి కారణంగా అందరికీ చులకన అయిపోయాము. ఒకసారి ఎందుకో మావారు వస్తారేమో నన్నట్టు వీధి తలుపు అనుకుని నుంచుని వున్నాను. మా ఎదురు క్వార్టర్స్ లో వుండే ఒకతను రమ్మన్నట్టు తలవూపడం చూచి చట్టన తలుపు మూసి లోపలికి వచ్చేశాను. పెళ్ళాం కాన్నుకి వెళ్ళింది. నా స్థితి వాడికి అనువుగా కనిపించింది. ఆవేశం ఎందుకో కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాను.

ఎంత హీనం కాకుంటే, ఎంత లోకువ కాకుంటే సాటి ఉద్యోగస్థుడి భార్యను పిలువగలుగుతాడు! డబ్బు లేనంత మాత్రాన, దరిద్రం చుట్టుకుంటున్న మాత్రాన అంత చవుకా? అప్పుడప్పుడు యధా లావంగా కంటపడినా వెకిలిచ్చేవారు, నైగలు చేసేవారు.

నెమ్మదిగా చంటిపిల్లల్ని దగ్గరతీసి బిస్కట్లు, పిప్పరమెంట్లు పెట్టేవాడు. ముందే తిండికి ముఖం వాచి వున్న యీ పిల్లలు అస్తమానం వెళ్ళేవాళ్ళు. ఎంత మందలిచినా నా కన్ను గప్పి ఎప్పుడో జారుకునేవారు.

ఓసారి బాబు వచ్చి చెప్పాడు.

“అమ్మా.....అమ్మా.....అయన దగ్గరేమో యింత డబ్బుంది. చూపించాడు. మాకు లేదే అన్నాను. మీ అమ్మను రమ్మను ఇస్తాను అన్నాడు. వెళ్ళవే....బోలేడు డబ్బులిస్తాట్ట. ఎంచక్కా గిన్నె నిండా అన్నం, పులుసూ, చేసుకుని....కంచం నిండా పెట్టుకుని....”

మాటలు పూర్తిచేయక ముందే వడిన నా దెబ్బకి గింగిరాలు తిరిగి క్రిందపడిపోయాడు. ముందే బలహీనంగా వున్నాడేమో....నా చేతి దెబ్బ ఎలా తగిలిందో మరి స్పృహపోయింది. నా గుండెలు అవినీపోయాయి. నీళ్ళుచల్లి వాడిని ఒడిలోకి తీసుకున్నాను. నేనెంత పాపిష్టిదాన్ని? యీ దరిద్రుల కడుపున పుట్టడమే వాళ్ళు చేసిన నేరమా? వాడడిగినదాంట్లో తప్పుప్పులు తెలుసుకునే వయసు వాడికుండా. ఆ ఎదురింటి వెధవ ఏదో కూసి వీడితో చెప్పి పంపితే వీడికర్థం అయ్యే దంతా అప్పనంగా డబ్బు వస్తుందని మాత్రమే. వాడు చెప్పి పంపిన దాంట్లో ఎంత అర్థం వుందో,



ఈ కథ - 'రావాగ్ని చెప్పిన నక్కం' రాసిన శ్రీమతి తెనాలి సుశీలాదేవి-భర్త ఉద్యోగరీత్యా ధర్మవరంలో వుంటున్నారు. శ్రీమతి సుశీలాదేవి ఎక్కువగా కథలు రాయకపోయినా, రాసిన కథలు వారపత్రికల్లో వచ్చాయి. 'వనిత'లో తన కథ రావడం ఇదే మొదటిసారి, తనకు బహుమతి రావడం కూడా ఇదే మొదటిసారి, చెప్పారామె. "మనలోనూ మన చుట్టూ వున్న వాస్తవిక జీవితాల్లోనూ వున్న చేదు నిజాల్ని గ్రహిస్తూ మనల్ని మనం సరిదిద్దుకునే రచనలు చెయ్యాలని నా ఆశయం" అనే సుశీలాదేవి - తన రచనలకు కొలి పాఠకులు, విమర్శకులూ తన భర్త శేషగిరిరావుగారే - అని చెప్పారు. ఈ దంపతులకు ఇద్దరు అబ్బాయిలు సంతానం.

అంత డబ్బు ఎందుకు ఇస్తానన్నాడో ఆలోచించేంత తెలివి, అనుభవం ఈ పనివాడికున్నాయా? వాడికి కావలసిందంతా, వాడు కోరిందంతా ఏమిటి - బట్టలడిగాడా, సినిమాలు అడిగాడా....అన్నం....పులుసు గిన్నెనిండా వండుకుని కంచం నిండా పెట్టుకుని.... ఎంత చిన్న కోరిక! కంచం నిండా అన్నం పులుసూ కంటి కింపుగా పెట్టుకుని, కడుపునిండా తిని ఎన్ని రోజులయిందో. అలాంటి రోజు కోసం ఆశ.... కడుపునిండా అన్నం కోసం తృప్తిగా తినేలా గిన్నెడు పులుసుకోసం .... ఎంత నికృష్టమయి పోయింది నా బ్రతుకు. ఈ పనివాళ్ళ కడుపులు సగం మాడుస్తూ ఇంకా వాళ్ళని కొట్టడం కూడానా? నాలోనేనే కుళ్ళికుళ్ళి ఏడ్చాను.

ఆ రోజు నుండి ఎవరూ గడపదాటి వెళ్ళరాదని కఠినంగా చెప్పాను. బిస్కెట్ల కోసం, పిప్పరి మెంట్ల కోసం అలవాటు పడిన చంటివాడి మారాం మాత్రం దెబ్బలు పడేకొద్దీ ఎక్కువయ్యేది.

ఈయన ఇంటికి వచ్చిన రోజు కొంచెం ఆశ కలిగేది. ఏమైనా ఇవ్వకపోతారా అని బిచ్చకత్తెకు పారేసినట్టు నాలుగు డబ్బులు పడేసి వెళ్ళిపోయే వారు. ఇంటి పరిస్థితి చెప్పబోతేవారు. నిద్ర నటించేవాళ్ళు. పగలయితే చెప్పల్లో కాళ్ళ దూర్చి వెళ్ళేవాళ్ళు. ఆయనన్న రోజు మాత్రం అందరం భోంచేసేవాళ్ళం. తరువాత మళ్ళీ మామూలే. వారం పదిరోజులయినా ఇంటికి వచ్చేవారు కాదు. వచ్చి నప్పుడేమయినా గొడవ చేస్తే ఆ మాత్రమూ రారేమోనని భయం వేసేది.

ఎనిమిదివందల రూపాయల వుద్యోగస్థుడి కుటుంబం బిచ్చగాళ్ళ కన్న నికృష్టదళలోకి వచ్చేసింది. పిల్లల కడుపులు నింపలేక, వాళ్ళ ఆకలి ముఖాలు చూడలేక గుండెలు బద్దలయ్యేలా ఏడిచే దాన్ని. నకనకలాడే కడుపులతో వాళ్ళు నిద్రపట్టించు కోలేక పొర్లాడుతుంటే నా గుండె తరుక్కు పోయేది.

చివరికి ఒకనాడు....అనాడే మీరు నన్ను చూశా నంటున్నారు. చంటివాడు జ్వరంతో మూడు రోజులుగా బాధ పడుతున్నాడు. వాడికి మందులేదు; మాకులేదు. అస్పత్రి రంగునీళ్ళు షని చేయలేదు. ప్రయివేటు డాక్టరు దగ్గరకు వెడితే మందులయితే వ్రాసి యివ్వాడు. కానీ నా దగ్గర కొనడానికి డబ్బేదీ? పిల్లాడి పరిస్థితి భయంగా వుంది. ముందు రోజు రాత్రి ఇంటికి వచ్చారు. ఇంటి పరిస్థితి, పిల్లాడి పరిస్థితి ఎంతో దీనాతీదీనంగా చెప్పాను. 'ఉదయం జీతాలు వస్తాయేమో చూద్దాంలే' అన్నారు. ఆ మాటతో నాకు ఎంతో బలం వచ్చింది.

ఆ ఉదయం బయలుదేరి వెళుతూంటే మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పారు. జీతం వస్తే వెంటనే ముందు యింటికి రమ్మని, పిల్లాడి పరిస్థితి చాలా అందోళనగా వుందనీ, ఒకవేళ యిప్పుడే జీతం అందక పోతే ఎక్కడయినా ఓ పది రూపాయలు బదులు తెమ్మని. ఆ మధ్యాహ్నం మూడు గంటలవరకూ చూశాను. మనిషి అయివులేడు. నాలో ఏ మూలో ఆశ....వెనువెంట దాన్ని చంపుతూ అనుమానం. ఒక వందసార్లయినా పీడి గుమ్మంలోకి వెళ్ళి సందు మలుపు దాకా చూశాను. కొంచెంసేపు అలాగే నిలబడ్డాను. నాకు తెలిసిన ఒకబ్బాయి వస్తూ కనిపించాడు.

“వేషన్ లో సార్ గాని కనిపించారా” అడిగాను.

“చూశానండీ. ఇంతకు ముందే అందరూ అక్కడ జీతాలు తీసుకున్నారు. ఇప్పుడు బయలు దేరుతున్న బండికి వెళుతున్నారు గదండీ—”





ఈ  
సంపదకు

రీటా



స్త్రీలూ పురుషులూ వాడవచ్చును \* సూపర్ ఎకానమి (100 ml) సైజులో కూడా వస్తున్నది



అన్నాడు. నా నెత్తిన పిడుగు పడినట్లు, నా ఒళ్లు దహించుకుపోతున్నట్లు అనిపించింది. నాలో ఏదో పిచ్చి ఆవేశం. ఏం చేస్తున్నానో నాకే తెలియలేదు. జ్వరం వచ్చిన పసివాడిని చంకన వేసుకుని పట్టాలు దాటుకుంటూ, పరుగుతీస్తూ, పడుతూ లేస్తూ ప్లాట్ ఫారం చేరుకునేసరికే ఆయన ఇంజన్లోకి ఎక్కేశారు. తరువాత జరిగింది మీరు చూశారు. బండి పట్టాల మీద కాదు నా గుండెల మీది నుంచే పోయింది. 'వాడు నాకు మొగుడుకాదు ఈ పిల్లలకు తండ్రి కాదు' అనుకున్నాను ఆ క్షణమే.

దావు ముఖంలో వున్న పిల్లవాడిని దక్కించుకోవాలని ఎక్కడెక్కడో ఎంతో ప్రయత్నం చేశాను. బిడ్డ పరిస్థితి ప్రమాదంగా వుందనీ మందులు యిస్తే తప్పకుండా డబ్బు త్వరగా యిచ్చేస్తానని మందుల స్టోరులో అడుక్కుని లేదనిపించుకున్నాను. కట్టుకున్న వాడికే లేని కనికరం ఎదుటి పరాయివాళ్ళకు వుంటుందనుకోటం నా తెలివి తక్కువ.

కాళ్ళూ చేతులు ఆడని ఆ పరిస్థితిలో ఆవస్థాకరంలో వున్న పసివాడిని భుజాల మీద వేసుకుని అటూ ఇటూ తిరుగుతూ వున్నాను యింట్లో. గుమ్మం దగ్గరగా వచ్చిన నేను చిదురింటి వేపు చూశాను. ఆ యింటి గది కిటికీలో అతను—ముఖ్యంగా అతని చేతిలో రెపరెపలాడుతున్న నోట్లు, నేనున్న పరిస్థితిలో దిక్కుతెలియని ఆ కారు చీకటిలో ఆ కాంతికిరణ మొక్కచే కనిపిస్తోంది. అది నన్ను కాలుస్తుంది. నాకు తెలుసు. అయినా సరే నా పిల్లలకు వెలుగునిస్తుంది. నా గుండె రాయి చేసుకున్నాను. నా ఒళ్ళు మొద్దుబారిపోయింది. పసివాడిని చాప మీద పడుకోబెట్టి, తలుపులు దగ్గరగా మూసి తడబడుతూ అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళి ఆ గుమ్మం ముందు నిలుచున్న నా మనసులో ఒకే ఒక్క ఆలోచన 'బాబును బ్రతికించుకోవాలి.'

వాడి ఒంట్లో వేడిని చల్లార్చి నా గుండెల్లో మంటలు రగిలించుకున్నందుకు ప్రతిఫలంగా ముట్టిన నోట్లను గుప్పిద్దో కుక్కుకుని అప్పటి కప్పుడు మందుల షాపుకు వెళ్ళి మందులు తెచ్చాను. కాని .... కాని ఏం జరిగింది? ఇంకే మాత్రం అలశ్యం భరించలేనన్నట్లు బాబు హాయిగా నిద్రపోతున్నాడు. చల్లగా శాంతిగా విశ్రాంతిగా.... నిద్రపోతున్నట్లున్న పసివాడిని ఒళ్లోకి తీసుకున్నాను. నా గుండె కాలిపోతోంది. నా కడుపులో పేగులు తిప్పుతున్నట్లుగా, నాలో ఒకే ఒక్క ఆలోచన నా మనసుని కోసేస్తుంది

యిప్పటికీ. చివరి క్షణాన 'అమ్మ' కోసం వాడి కళ్ళు ఆశగా చుట్టూ చూసివుంటాయా? ఆ మాట తలుచుకుంటే చిత్ర వధ చేసినట్లుగా వుంటుంది. వాడు అట్లా ఆశగా కలయ చూసిన క్షణాన నేను ఎక్కడున్నాను....ఎక్కడున్నాను? పశువులా మీద పడి తన ఆశ తీర్చుకుంటున్న పొరుగింటి వాడి పక్క మీదనా? భగవంతుడా—ఎటువంటి పరిస్థితి: 'బాబూ....నీకోసం నీ ప్రాణాల కోసం నేను నలుగురున్నానురా' కానేపు అగి వుండ కూడదా....నీ కోసం చీకడ్లో పరుగెత్తుతూ, పట్టాలు దాటుకుంటూ, పడుతూ లేస్తూ మీ అమ్మ మందులు తెస్తున్నందుకైనా కొన్ని క్షణాలు ఆగకూడదురా? నీకు కూడా ఎందుకు కనికరం లేకపోయింది నాయనా...." ఇవే ఇవే నా గుండెని తొలిచివేసి కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడ్చేదాన్ని.

పిల్లవాడి తండ్రి ఎక్కడుంటాడో తెలిగ్రాం ఇప్పిస్తామన్న వాళ్ళని వారింవాను. ఆ హంతకుడి చేతులలో మట్టికప్పడం కూడా నాకు యిష్టం లేక పోయింది. ఇదీ ఒక విధమైన తెగింపే. యిరుగు పొరుగు ఈసడించారు కూడా. ఆడదానికి అంత మొండితనం కూడదని. వాళ్ళకి తెలుసా నన్ను కాలుస్తున్న నిప్పు? ఎవరేమయినా అనుకోనీ-అన్న మొండితనం వచ్చేసింది. ఆ తెగింపులో నేను నిర్ణయించుకున్నది ఒకటే. ఏం చేసయినా సరే మిగతా పిల్లల్నియినా కాపాడుకోవాలి. వాళ్ళని పోగొట్టుకోకూడదు.

అంతే-ఆ రోజే మొదలు. తరువాత తరువాత అలవాటయిపోయింది. అవసరాలు అలవాటు చేశాయంటే దావుంటుందేమో. సరుకు దావుంటేగాని, సొగసుగావుంటే గానీ ఎవరూ కొనరు కదా. అందుకే నన్ను నేను దాగా పోషించుకుంటున్నాను. నా మనసు మసిబారి పోయింది. కానీ నా ముఖం కాంతులీనుతుంది. నా గుండె బండదారిందే కాని నా ఒళ్ళు పట్టుకుచ్చులా మెత్తగా మృదువుగా వుంది. నా పిల్లలు ఇప్పుడు గిన్నెనిండా అన్నం పులుసూ వండుతుంటే చూసి కంఠం నిండా పెట్టుకుని తినగలుగుతున్నారు. కంటినిండా నిద్ర పోతున్నారు. వీళ్ళలో ఇంకెవ్వరూ చచ్చిపోరు ఎవ్వరూ చచ్చిపోరు. తిండిలేక గానీ, నిద్రరాక గానీ, మందులు లేక గానీ చావరు. చావరు; చావనియ్యను."

ఆమె ఆవేశంతో విచ్చెక్కిన దానిలా మాట్లాడుతోంది. కాదు-కాదు ఆమె లోలోపల కరుగుతున్న భార వురుకుతున్నలావాలా పొంగి పొంగి బయటికి

రావడానికి కాస్తంత మార్గం కనబడగానే వెల్లువలా ప్రవహిస్తోంది.

"అగు. ఇదంతా నీ భర్తకు తెలియదా?"

మళ్ళీ అడిగాను అదే ప్రశ్న. నవ్వింది. ఆ నవ్వులో జీవం లేదు.

"తెలుసు. నేనే చెప్పాను. పిల్లాడు పోయాక, ఆయన తిరిగివచ్చాక వాడు పోయినట్లు నేను మాత్రం చెప్పలేదు. బండి దిగిరాగానే స్టేషనులోనే ఎవరో చెప్పినట్లు వుంది. ఇంటికి రాగానే నేనేం విరుచుకుపడతానో అన్నట్లు తప్పకుని తప్పకుని తిరిగారు. నేనా ప్రసక్తి తేలేదు. ఎవరో యింటికి వచ్చిన చుట్టంలా ఆయనకి వందాను. పెట్టాను. అడక్కుండానే డబ్బు యిచ్చారు. ఆ రాత్రికి ఆయనలో పడుకున్నాను. నేను అంత త్వరగా సహకరిస్తానని వూహించలేదు ఆయన. తరువాత నేనే చెప్పాను. డబ్బు యిచ్చారు గనుక పక్కలో చేరానని. ప్రస్తుతం తన భార్య పిల్లలు బ్రతుకుతున్నది యిలాంటి డబ్బుతోనేనని.

ఆ మాట విన్నప్పుడే గుర్తువచ్చినట్లుంది తను మగవాడినని. నేను అతని పెళ్ళాన్నని. దావనితక దాదాడు. నానా బూతులు తిట్లాడు. కాని ఏం జరిగింది? ఆ వుదయమే తనిచ్చిన డబ్బుకు మరో ఇరవై కలుపుకుని తీసుకెళ్ళిపోయాడు. ఆ తరువాత మళ్ళీ మళ్ళీ వచ్చినప్పుడు నా దగ్గరున్న డబ్బు కోసమే వచ్చేవాడు. తన భార్య ఒళ్ళముక్కుని సంపాదిస్తున్న డబ్బుని తెలిసీ తన జల్వాలకోసం ఖర్చుపెట్టుకునే 'మగవాడు' నా మొగుడు. భార్యల సంపాదనల మీద బ్రతుకు వెళ్ళుమార్చే ఎందరో భర్తలుండవచ్చు కాని 'యిలాంటి' సంపాదనకు కూడా చేయి జాస్తున్న భర్తకు భార్యనయిన దురదృష్టవంతురాలయిన ఆడదాన్ని నేను."

"అయితే రేపు నీ పిల్లలు పెరిగి పెద్దవాళ్ళు అయ్యాక నిన్ను అసహ్యించుకుంటే...."

చెళ్ళున కొరడా దెబ్బ తిన్నదానిలా తలెత్తి చూసింది.

"ప్రతి క్షణం. నన్ను నేనే అసహ్యించుకుంటున్నాను. యీ శరీరాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా నరుక్కుందాం అని కూడా అనిపిస్తుందొక్కసారి. కాని రెక్కలు రాని, ముక్కు పచ్చలారని నా పిల్లల కోసం బ్రతక్క తప్పదు. నా పిల్లలు నన్ను ఏవగించుకొనేంత పెద్దరికం సంపాదించినప్పుడు వాళ్ళ భార్యత నాకుండదు. వాళ్ళ నుండి దూరంగా పోతాను. అప్పుడయినా నాకు యీ హీనపు బ్రతుకు నుండి విముక్తి లభిస్తుంది. తరువాత నేనేమయినా ఫరవాలేదు."



“మరి ప్రతి క్షణం ఏవగించుకుంటూ నయినా యీ బ్రతుకు బ్రతక్కపోతే నీ పిల్లలకూ యింత విషం యిచ్చి, నీవు యింత తిని ఒక్కసారిగా విముక్తి పొంది వుండొచ్చుగా..”

చాలా సినిమాల్లో, కథల్లో చూసిన దృశ్యాలు గుర్తుకొచ్చి అడిగాను. తలెత్తి సూటిగా నా కళ్ళలోకి చూచింది.

‘చీ. నీవు ఒక మనిషివేనా’ అన్నట్లు గ్రుచ్చుకుంది ఆ చూపు.

“కొన్ని క్షణాలపాటు అనుభవించే అనందం వల్లనే మీరు పిల్లల పుట్టుకకు కారణమవుతారు. తండ్రులవుతారు. కాని ప్రతి కాన్పుకి తన ప్రాణం ఒడ్డి జీవం పోసే అడది మీకు ఎట్లా అర్థం అవుతుంది? నా కడుపులోని ప్రేగులు తెంచుకుని పుట్టిన పాపలు వాళ్ళు. ఒక్కొక్కరికి కుందెడు రక్తం దారపోసి కన్నాను. అట్లాంటి పిల్లలకి నా చేతులతో నేను విషం యిచ్చి చంపేయడమా? అట్లాంటి ఆలోచన వచ్చిన దురదృష్ట ముడియలు లేకపోలేదు. కాని...చూస్తూ చూస్తూ...రెక్కల చాటున ఒరిగి పడుకున్న పక్షికూనల్లా నన్ను వాచేసుకుని చుట్టుకున్న ఆ బుల్లిబుల్లి చేతులను, కాళ్ళను ఆ పాలు గారే బుగ్గలను నిర్భీవం చేయలేకపోయాను. పోగొట్టుకున్న ఆ ఒక్క బిడ్డ జ్ఞాపకాలూ నా జీవిత మంతా కాలుస్తూనే వుంటాయి. కన్న బిడ్డలను చేతులారా ప్రాణాలు తీయలేక, నేనయినా ఏదయినా మింగి చదామనుకుంటే వీళ్ళనలా వీధికొక బిచ్చగాడిగా కాలే కడుపులతో ఎండిన దొక్కలతో వూహించలేక అసమర్థురాలిని అయ్యాను. తండ్రి వదిలేయ గలిగాడు గాని తల్లిగా నేనా పని చేయలేక పోయాను.

‘ప్రాణం కన్న శీలం ముఖ్యం’ అని అందరూ అనేమాట. ఏ సినిమా చూచినా, ఏ కథ చదివినా కనిపించేది వినిపించేది ఆ మాటే. నిజమే. కాని యిక్కడ నా వొక్క ప్రాణమే అయివుంటే అది ఏనాడో గుటుక్కుమనిపించి వుండేదాన్ని. కాని నా ప్రాణానికి ప్రాణాలు నా పిల్లలు. ఏం చేసయినా సరే ఏం పోగొట్టుకుని అయినాసరే నా పిల్లల్ని నేను బ్రతికించుకోవాలి. అంతే....”

ఆమె మాటలో ఒక ధ్యేయం. ఆమె ముఖంలో ఒక దృఢ నిశ్చయం కనిపించాయి.

“జీవనాధారానికి యీ పని తప్ప మరేమార్గమూ లేదా” అన్నాను. కాని అన్నీ వున్న నేను మరి

యిట్లా తప్పుడు పనులెందుకు చేస్తున్నానో.... ఒక్క క్షణం నా మనసు నన్ను తట్టింది.

నా ప్రశ్నకి ఆమె నవ్వుతోంది. యింకా... యింకా....యింకా....పగలబడి నవ్వింది. ఏడుపుకి వచ్చిన కన్నీళ్లు యీ నవ్వుతో రెట్టింపు అయ్యాయి. అతికష్టం మీద ఆవుకుని మళ్ళీ పెదవి విప్పింది.

‘నేను చదివింది ఎలిమెంటరీ స్కూలు వరకే. వుద్యోగాలు చేసుకునేంత గొప్ప చదువులు చదవ లేదు. మరే విద్యలూ రావు. భిక్షమే తలెత్తు. ఏ వంకరాలేని నేను భిక్షానికి పోయినా వుమ్ముతారు జనం. పాచిపనులు చేసి కుట్టుమిషను మీద యింత సంసారం గడపడానికి యిది సినిమా కాదు. నవల కాదు. చదివి పక్కన పడేసే కథ కాదు. జీవితం. రాత్రి, పగలూ, రోజులు, నెలలు, సంవత్సరాల తరబడి వెన్నాడి వేధించే జీవితం. చదువు సంధ్యలు లేని నేను యింతే నీ మాటలు మాట్లాడటం మీకు ఆశ్చర్యంగా వుండొచ్చు. కాని జీవితం లోని అనుభవాలు ఎన్నో పాఠాలు నేర్పుతాయి. ఎన్నో మాటలూ నేర్పుతాయి. మీరు చదువు కున్నారు. మీ చదువుని అమ్ముకుంటారు. తెలివిగల వాళ్ళు తమ తెలివిని అమ్ముకుంటారు. ఏ విద్య నేర్చిన వాళ్ళయినా ఆ విద్య కొనగలవాళ్ళ దగ్గర అమ్ముకుంటారు. బ్రతుకు బాట సాగిస్తారు. అలాగే అలాగే....నేనూ నాకున్నదాన్ని అమ్ముకుంటున్నాను. నా అందాన్ని, నా అడతనాన్ని నా బ్రతుకు తెరువుకోసం అమ్ముకుంటున్నాను. ఎందరో అడ వాళ్ళలాగా నేనూ పెళ్ళి, సంసారం, భర్త, పిల్లలు అనే కలల మంటపంలోకి వచ్చాను. నా దురదృష్టం కొద్దీ కూలిపోయింది. పందిరి వీధి ప్రక్కకు పడి పోయిన తీగలాగ నలుగురి కాళ్ళక్రింద నలిగి తొక్కివేయబడ్డాను. అట్లా కాక నేను నమ్ముకున్న మగవాడు నా జీవన లత అల్లుకున్న పందిరి దృఢంగా, నమ్మకంగా వుండివుంటే నా జీవితమూ ఎందరో గృహిణుల లాగానే కలకలలాడుతూ వుండేది. నేను చేస్తున్నది నీచమైన పనే. కాదనను. అయినా నాకు మరో మార్గం లేదు. మీలాంటి కొనే మహారాజులున్నంతవరకు మాలాంటివాళ్ళకు యిది ఒక దారే కదా! బ్రతుకు బాట ఎలాగోలా సాగించాలి. రహదారిని వెళ్ళడానికి అదృష్టం, అర్హత అందరికీ వుండవు. యిది ప్రక్క దారే; దొంకదారే అయినా నడక సాగించక తప్పదు. పథవిహీనులమే అయినా ప్రతి ఒక్కరూ గమ్యంవైపు సాగాల్సిందే కదా” ఆమె మాటలు వింటూంటే నాలో వుప్పెన.

నా హృదయంలో కల్లోల తరంగాలు, దావాగ్నులు విపరీతమయిన భయం, బాధ, ఆవేదన నాలో ఏదో విరికితనం.

ఇలాగే....ఇలాగే....జరిగితే ఏదో ఒకనాటికి నా సంసారం కూడా యిలాగే మారుతుందా?

నేను సృష్టిస్తున్న సమస్యలలోంచి, బాధలలోంచి బయట పడటానికి నా భార్య కూడా ఎప్పటికయినా యిలా తెగిస్తుందా? తనూ ఒక పిల్లల తల్లే కదా. జీవితంలో తనూ విసిగిపోవచ్చు. పిల్లలకోసం అడది ఏమయినా చేస్తుందా? ఎంతకయినా తెగించేందుకు సిద్ధపడిందంటే అందుకు కారకులెవరు? మగవాడు కాదా? నాలాంటి మొగుడు కాదా?

భార్యత లెరిగి...తన భార్య, తన పిల్లలు తన సంసారం అని తన శక్తికొద్దీ భారం మోస్తే కష్టమయినా సమానంగా స్వీకరిస్తుంది భార్య. భర్త పక్కకు తప్పుకున్నాడు భారం మోయలేని అడది తప్పటదుగులు వేయడమో కూలిపోవడమో జరిగి తీరుతుంది. ఈమె జీవితం విధి వ్రాసిన వ్రాత కాదు. ఒక మగవాడు వ్రాసిన వ్రాత.

కదివిన తేనె తుట్టలా నా మనసు కల్లోల పడింది. నా మనసు, మన్నిష్కం తీవ్రమైన పేదనకు గురయ్యాయి. నిముషాల మీద నా కర్తవ్యం పట్ల దృఢ నిశ్చయానికి వచ్చాను. జేబులోంచి నోటు తీసి యిచ్చాను. దానికేసి చూసి ఆశ్చర్యపోయింది. “వంద రూపాయలా మరి నన్ను మీరు....”

“నాకు కావలసిందేదో నీవు యిచ్చావు. అంతే చాలు యిక నీవు వెళ్ళు” అంటూ ఆమెను పంపి వేశాను. గబగబా బట్టలు వేసుకున్నాను. భాగం వేశాను. ఆమె నిశ్శబ్దంగా చీకటిలో కదిలిపోతోంది. నా పాదాలు బస్టాండ్ కేసి దారి తీశాయి. మొదటి బస్సు అందుకోవాలి. చకచకా అడుగులు వేస్తున్న నా మనసులో ఒకే ఆలోచన. ఒకే దృఢ నిశ్చయం. ఈమె జీవితం నేను మార్చలేను. కాని యింకో జీవితం యిలా మారటానికి ఎలాంటి అవకాశం యివ్వకుండా జాగ్రత్త తీసుకోవాలి. నేనూ అలాంటి భర్తగా తయారుకాకూడదు. నా పాత జీవితానికి స్వస్తి చెప్పాలి. నా హతాత్మాగమనం చూసి నా భార్య ఆశ్చర్యపోతుందేమో...నాతో పాటు అందరినీ తీసుకువెళ్ళడానికే వచ్చేనంటే మూర్ఖే పోతుందో....

కదులుతున్న బస్సులోకి ఎక్కి కూచున్నాను. నాకన్నా ముందుగా వెళ్ళి నా హృదయం నా భార్య చుట్టూ పరిభ్రమిస్తోంది. □



దయ్యాలకూ భయం వేస్తుందా?

మా ఆయన పుట్టిపెరిగిన ఊరు దక్షిణాదిలోని ఒక మారుమూల కుగ్రామం. ఆ కాలంలో వారి స్వగ్రామంలో కాస్త వసతిగా వున్నవాళ్ళు మా అత్తగారి కుటుంబం మాత్రమే. వాళ్ళకు పెద్ద దాదాయిల్లు వుండేది. ఆ పూళ్ళో మిగతావన్నీ పూరిళ్ళే. ఆ గ్రామంలో చాలామంది వేసవికాలం వచ్చిందంటే ఇళ్ళముందు మంచాలు వేసుకుని వెన్నెల రాత్రుల్లో హాయిగా కథలూ, పురాణాలూ, రోకాభి రామాయణం మాట్లాడుకుంటూ నిద్రపోయేవారు. మందొకరేనివాళ్ళు శుభ్రంగా వున్న వాకిళ్ళలో ఈతదాపలు పడుతుకుని ఆదమరచి నిద్రపోయేవాళ్ళు.

నేను ఆ రోజు తొలిసారిగా ఆ ఊరు వెళ్ళాను. గ్రామ పరిసరాలు చాలా ప్రశాంతంగా ప్రకృతి దృశ్యాల మధ్య అందంగా వున్నాయి. మనుషులు లేమితో వున్నా ఆప్యాయంగా పలకరించారు. పట్టణవాస హిపాక్రసీకి దూరంగా వుంటున్నారు. అవాళరాత్రి చాలా పొద్దుపోయేవరకు ఆ పూరు గురించి, కుటుంబ విషయాల గురించి మా కుటుంబ సభ్యులతో వాకిళ్లో కూర్చుని సంతోషంగా మాట్లాడుకున్నాము. నిద్ర వస్తూంది అంటూ ఒకరి వెనుక ఒకరు జారుకున్నారు. నేను, మా ఆయన అదీ ఇదీ మాట్లాడుకుంటూ వాకిళ్లోనే మంచం మీద పడుకుని నిద్రపోయాము.

అర్ధరాత్రి దాటి వుంటుంది. ఎవరో నా వీపు తట్టి లేపారు. కళ్ళు తెరిచి చూశాను. తెల్లచీర కట్టుకుని ఒక ఆవిడ నుంచుని వుంది ఎదురుగా. ముఖం కళకళలాడుతోంది. శరీరభయ అంటారా మరి ఎరువు.

“ఏమిటండీ?” అన్నాను కళ్ళు నలుపుకుంటూ.

“ఏమమ్మా....కొత్తమ్మాయి....ఈ ఇంట్లో ఒక నియమం వుందమ్మాయి....మొగుడూ, పెళ్లాం ఒకే మంచం మీద ఇలా అసహ్యంగా పడుకోకూడదు” అంది.

నేను దుప్పటి కప్పుకుని పడుకునివున్నాను. అదేవిధంగా మా ఆయన కూడా మరో దుప్పటి కప్పుకుని వున్నారు. అసహ్యం అని దేన్ని అందోంది ఆవిడ? ఒళ్ళు మండుకొచ్చింది నాకు.

“అసలు ఇప్పుడేం కొంపమునిగిందని అర్థ రాత్రిలో వచ్చి లేపి చెబుతున్నారు?” అన్నాను చిరాగ్గా.

ఆమె “అసహ్యం, అశ్లీలం అంతా నాకేమీ తెలియదమ్మాయ్. నాకు తెలిసిందల్లా ఈ ఇంట్లోనూ,

# దయ్యాలతో రెండేళ్ళు



## - పుష్పాలశాక్తకృమార్త

దయ్యాలతో రెండేళ్ళు అన్న శీర్షికలో రెండో వ్యాసం ఇది. (తొలివ్యాసం ఫిబ్రవరి సంచికలో వచ్చింది) దయ్యాల గురించి విస్తృతపరిశోధనలు జరిపిన శ్రీవారి నోట్స్ నుంచి మరి కొన్ని మట్టాలను వివరిస్తున్నారు రచయిత్రి. ఇందులో చంద్రమతి తన అనుభవాలు వివరిస్తోంది:

బయటా అలామగలు కలిసి పడుకోకూడదు. అంతే. ఇలా చెప్పిన తర్వాత కూడా హద్దు మీరారా...” అంటూ ఆమె చెప్పవచ్చింది సగం రోనే ఆపివేసింది.

“ఏం-ఏం చేస్తారేంటి?” అన్నాను కోపంగా. ఆమె శాంతంగా, గంభీరంగా అంది “రోపల వేసేస్తాను” అని.

నాకేమీ అర్థం కాలేదు. “అసలు మీరిప్పుడు ఇక్కడ నుంచి కదలేదంటే మావారిని లేపి చెబుతాను” అన్నాను. అంతే-

తలక్రిందుగా పైకి ఎగిరి క్రిందపడ్డానా? అన్నట్టు వివరించలేని అనుభవం! దెబ్బ బలంగా తగిలి వుంటుందనుకున్నాను. కాని ఎలాంటి బాధ కలగ లేదు. మైకం వచ్చింది. మరు రోజు ఉదయం దీనిని గురించి మా ఆయనకు చెప్పాను. “ఓన్.... ఇంతేనా.....ఇది ఇక్కడ సర్వసాధారణమైన విషయం. మనం పడుకోవాలంటే అదిగో గది!” అంటూ నవ్వుతూ ఒక గదిని చూపించి “ఇకమీదట అలాంటి సంఘటన జరగదులే. భయపడవద్దు.” అని ఓదార్చి దైర్యం చెప్పారు.

తర్వాత ఆ పూరి నుంచి బయలుదేరేవరకు

ఎలాంటి సంఘటనా జరగలేదు. నేనూ, ఆయన ప్రత్యేకమైన ఆ గదిలోనే పడుకునేవాళ్ళం. మా ఆయన నోట్ :

చాలా స్వారస్యంగానే సాగుతోంది వివరణ. ఇంకా ఏమైనా కొత్తవి దొరకవా అనుకుంటూ “ఈ ఇంట్లో ఇప్పుడు అలాంటి అనుభవాలు లేవు కదా?” అన్నాను.

“అదెందుకు అడుగుతారు? ఒక్క- సంఘటన అనేం ఖర్చు....ఎన్నో వున్నాయి” అంది చంద్రమతి. మునుపటి సంఘటనల్లాంటివి ఐదారు అనుభవాలు వివరించింది. ఆ రాత్రి అక్కడే పడుకున్నాను. మరు రోజు ఉదయం చంద్రమతి లాగానే ఇలాంటి అనుభవాలు గల రామమోహన్ ను కలుసుకున్నాను. ఆయన స్వానుభవాలు కొన్ని వివరించిన తర్వాత ఆయన మిత్రుడి అన్నయ్య రాజశేఖర్ అనుభవాలు చెప్పడానికి ప్రారంభించారు.

మోహని పిలుస్తూంది :

నా స్నేహితుడి అన్నయ్య రాజశేఖర్ ఇండియన్ ఆర్మీలో పెద్ద ఆఫీసర్. వాళ్ళు వుంటూన్న క్వార్టర్స్ ఆఫీసు ఒకమైలు దూరంలో వుంది. మధ్య అరణ్యమార్గం! ఒంటరిగా ఎవ్వరూ



## ధిల్లీకి కాదు పల్లెకు

పల్లె పైరులే లేకుంటే

పరువాల ధాన్యరాసులే రాకుంటే

పదపద ధిల్లీ అనగలమా!

పరుగు పందాన నిలువ గలమా!

అందాలున్నాయక్కడ

అనందాలున్నాయక్కడ

అద్భుతాలు కనిపిస్తాయక్కడ

అయినా.....

అన్నముంటేనే

ఆ అనుభూతులు

ధిల్లీ నాకెంతో యిష్టం

కానీ.....

పల్లె లేకపోతే బ్రతకడం కష్టం.

ముచ్చట గొలిపే

పచ్చటి పైరుల

దాగిన ప్రకృతి కన్య

అనందంగా స్వాగతం చెబుతుంది

ఎవరోబ్బినా పోయినా పట్టించుకోదు

రాజ సమైలికే రాజధాని ధిల్లీ.

ముగ్ధమోహన ముద్దబంతి

మృదు మనోహర

మమతల మల్లె

మన అందాల పల్లె.

అందరికీ ఆధారం అహారం

ఆ, అహారానికి ఆధారం అగ్రహారం

భారతానికి రాజధాని ధిల్లీ!

ప్రపంచానికి రాజధాని పల్లె!

అందుకే అంటాను నేను

“ధిల్లీకి కాదు

పాడిపంటల పల్లెకుపోదాం

పట్టెడు గింజలు పండించేదెలాగో

ధరణి ముద్దు బిడ్డనడిగి తెలుసుకుందాం..”

[నా “ప్రేమవాహిని” నవలకు పీఠిక వ్రాస్తూ -

“ధిల్లీకి కాదు పల్లెకు—అని విజయలక్ష్మి - ఓ కవిత్వ

వ్రాస్తే దావండును. వ్రాస్తుంది.” అని నమ్మకంగా

పలికిన పూజ్యులు ఆంధ్ర ఆస్థాన కవిశ్రీరులు, డాక్టర్

దాశరథి గారికి అంకితం]

—పాటిబండ్ర విజయలక్ష్మి

ఆ దారిలో వెళ్ళేవారుకారు. వెళ్ళాలనుకుంటే గుంపులు గుంపులుగానో లేదా ఇద్దరు ముగ్గురొ వెళ్ళేవారు.

వెళ్ళే దారిలో బ్రహ్మాండమైన ఒక మర్రి వృక్షం. చాలా వయసుముదిరిన చెట్టు కావడం వల్ల ఊడలు ఎక్కువగా వున్నాయి. ఆ మర్రిచెట్టును దాటి వెళ్ళేప్పుడు ధైర్యవంతులైన నైనికులు కూడా తొందర తొందరగా నడిచి వెళ్ళేవారు.

నేనిప్పుడు చెబుతున్న సంఘటన 1948 లో జరిగింది.

ఆఫీసర్ రాజశేఖరం దేనికి భయపడే ఘటం కాదు. అయితే ప్రకృతి సౌందర్యం చూడడంలో వింత అనుభూతి, అనందం పొందే స్వభావం ఆయనది. అందువల్ల సుందరదృశ్యం కనబడితే చాలు అక్కడే కాస్తేపు ఆగిపోయేవారు అనుకోకుండా.

ఆయన ఆ ప్రాంతానికి బదిలీ అయిన తొలి రోజు అవాళ. అందరితోపాటు ఆ ప్రాంతాన్ని చూస్తూ వచ్చిన రాజశేఖరం ఆ మర్రి చెట్టు దగ్గరికి రావడంతో అనుకోకుండా అలాగే ఆగి పోయారు. దీనిని గమనించని మిత్రులు ముందుగా

వెళ్ళిపోయారు.

మర్రి ఊడలు; అక్కడక్కడ చిక్కటి గుబురులు. వింత వింత దళాలతో గాలికి కులుకు తూన్న రంగు రంగుల పూల గుత్తులతో చెట్లను అల్లుకున్న అందమైన తీగల సోయగాలు చూస్తూ మైమరచిన స్థితిలో వున్న ఆయనకు ఒక మధుర స్వరం వినిపించింది. తిరిగి చూశారు.

ఒకైన శిరోజాలు నిండిన తలనిండా విరిసి విరియని మల్లెమొగ్గలు; ఎడమ చెవి దగ్గర సెల్ గా పెట్టుకున్న ఓ ఎర్రగులాబీతో లేత గులాబీరంగు చీర ధరించిన ఒక సుందరి మందహాసం చిందిస్తూ ఆయన దగ్గరికి వచ్చింది.

“ఎవరు నువ్వు?” అధికార ధోరణిలోనే అడిగారు ఆఫీసర్. ఎందుకంటే ఆ సెంటర్ లో అడవాళ్ళు ఎవరూ లేరు.

“నేను అడగవలసిన ప్రశ్న ఇది. ఈ ప్రాంతం నా పరిపాలనకు లోబడినది” అంది ఆవిడ.

ఏం చెప్పాలో తెలియక అలాగే నిలబడి పోయిన రాజశేఖర్ ను చూసి “అలా కూర్చుని చూట్లాడుకుందాం” అని ఒక తెల్లటి బండను చూపించావిడ.

ఆ బండమీద ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. ఆయన్ను గురించిన వివరాలన్నీ చాలా వివరంగా అడిగి తెలుసుకుందావిడ. ఆయన కూడా దాదాపు అన్ని విషయాలను దాచి చెప్పదగిన వివరాలన్నీ తెలియ జేశారు.

అన్నీ మాట్లాడిన తర్వాత “నేను మీకు నచ్చానాడీ” అంది ఆవిడ నవ్వుతూ.

ఆయన ఒక కళారసీకుడు కదా? “బాగా నచ్చావు” అన్నాడు సంతోషంగా మీసాలు దువ్వుతూ.

వెంటనే ఆవిడ “నచ్చానంటే ఏమిటి నచ్చింది? నా అందచందాలా, శరీర సోయగమా? మాటల చలాకీతనమా లేక గుణమా?” అని అడిగింది.

ఏం చెప్పాలా అని మొదట కొంచెం తటపటా యించి “అన్నీనూ” అన్నాడు.

వెంటనే ఆమె.... “....అబద్ధం చెప్పకండి” అంటూ కళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఏడుపు ప్రారంభించింది.

“లేదు....నిజమే చెబుతున్నాను” అన్నా రాయన.

“కానీ ఇలా ఈ రూపంలో వుండి మాట్లాడితే మీరు ఇష్టపడతారా?” అని వున్నట్టుండి అస్థి పంజరమై నిలబడింది.

పరుగు పెట్టారు మిలిటరీ ఆఫీసర్.

“ఏయ్....ఎక్కడికి పరుగెడతావ్? ఎందుకు పరుగెడతావ్” అంటూ వెంటడించి తరుము తున్నట్టే వినబడిందట ఆయనకు. దాంతో ఆయన మూడు రోజులు తీవ్రమైన జ్వరంలో పడ్డారట!

మా ఆయన నోట్

వినడానికి భయం వేసింది. ఇండాక నేను విన్న సంఘటనలలో దీనివి విన్నప్పుడు నాకు ఆశ్చర్యంతోపాటు ఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది.

[ఇలాంటి సంఘటనలు విన్నప్పుడు, చదివి నప్పుడూ ‘ఐతే’ దెయ్యాలున్నాయా! అన్న అనుమానం చాలా మందికి వస్తుంది. ఉన్నాయనో లేవనో కచ్చితంగా మనం చెప్పలేక పోయినా, కొందరి కొందరి అనుభవాలు వింటూంటే మాత్రం, చాలా కుతూహలంగా వుంటుంది. అందుకే ఈ వ్యాసాలు ప్రచురించడం జరిగింది. —వ. సం.]



# ఆంధ్రప్రదేశ్ సామాజిక సేవలు - స్త్రీలు

## - పెదపూడి రోజ్యులక్ష్మిదేవి -

ఒరిస్సా వెనుకపడ్డ రాష్ట్రమని ప్రతీతి. కాని ఒరిస్సా ప్రజలు ఎందులోనూ వెనుకబడిలేరని నా అభిప్రాయం. ఇతర రాష్ట్రాలవారికన్న వారు ఎందులోనూ తీసికట్టుకాదు. విద్యా విషయంలోనూ, యితర రంగాలలోనూ వారు ధైర్యంగా ముందుకు వస్తున్నారు. ఇక్కడి గ్రామీణ వాతావరణం, ప్రజల సంస్కారం, వారి సంస్కృతి, పౌరుగు రాష్ట్రపువారమైన మనవల్ల వారు చూపే ఆదరాధి మానాలు మనల్ని ముగ్ధుల్ని చేస్తాయి.

సువర్ణరేఖ, బ్రహ్మణి, బుధా, బొకొంగో, శాళాని, వైతరణి, మహానది, ఋషికుల్య, వంశ దార, ఇంద్రావతీ నదులు ప్రవహిస్తూ యీ నేలను సస్యశ్యామలం చేస్తున్నాయి. వర్షా కాలంలో యిక్కడ వరదలూ ఎక్కువే. కాస్త ధారీ వర్షాలు వడిలే యీ నదులు పొంగి పల్లెటూళ్ళు నిర్ధాక్షిణ్యంగా ముంచెత్తివేసి అమాయకపు వల్ల ప్రజలను అష్టకష్టాలపాలు చేస్తాయి. బరంపురం, బుర్గా, భువనేశ్వర్. కటక్ ల మీదుగా రైలు మార్గం వున్న ఒరిస్సాలో పల్లెటూళ్ళు ఎక్కువ అవటం వల్ల బస్సులే ఎక్కువగా వుపయోగపడుతూ వుంటాయి. పల్లెటూళ్ళు నడుల అగ్రహారానికి గురియై నప్పుడు ఒక వూరికి ఒక వూరికి మధ్య పడవలు, తెప్పలు ప్రయాణ సాధనాలుగా ఉపయోగపడుతూ వుంటాయి.

కళింగ, ఉత్కళ, ఓడ్ర కోశాల దేశాలు ఏకమై ఒరిస్సా రాష్ట్రం ఆవిర్భవించింది.

1971లో తీసిన లెక్కల ప్రకారం యీ రాష్ట్రపు మొత్తం వైశాల్యం - 1,55,84,200 చదరపు కిలో మీటర్లు.

ఒరిస్సా రాష్ట్రపు మొత్తం జనాభా 2,19,44,615.

ఇందులో పురుషులు - 1,10,41,083

స్త్రీలు - 1,09,03,532

పట్నవాసాల్లో జనాభా - 18,45,395

ఇందులో పురుషులు - 10,00,060

స్త్రీలు - 8,45,335

గ్రామీణ ప్రాంతాల్లోని జనాభా - 2,00,99,220

ఇందులో పురుషులు - 1,00,41,023

స్త్రీలు - 1,00,58,197

పైన ఇచ్చిన వివరాలవల్ల పట్టణ ప్రాంతాల కన్న గ్రామీణ ప్రాంతాలలోని జనాభా ఎక్కువని మనకి తెలుస్తోంది. ఒరిస్సాలో మొత్తం 13 జిల్లాలు వున్నాయి. అవి కటక్, పూరి, బాలెశ్వర్, మయూర్, భంజ్, కెయింజోర్, సుందరమద్, సంబల్ పూర్, బొలంపూర్, ధెంకనాల్, గంజామ్, పూర్ బాణి, కోరాపుట్, కొళహండి జిల్లాలు.

ఒరిస్సాలో వున్న మొత్తం గ్రామాలు - 51,639. ఒరిస్సాలో హిందువులు, ముస్లింలు, క్రిష్టియన్లు వున్నారు. ఇక్కడి వారిలో చాలామంది ఆదివాసి హిందువులు. వీరు కోరాపుట్, కొళహండి, సుందర మద్, మయూర్ భంజ్, కెయింజోర్

జిల్లాల్లో వున్నారు. వీరిలో అనేక తెగలు వున్నాయి. కంధా, కహలో, ముండ, శబర్, సంతాళి, మొదలైన తెగల వారు ఆయా తెగలకు సంబంధించిన భాషలను మాట్లాడతారు.

వృత్తులు

ఒరిస్సా ప్రజల ముఖ్యవృత్తి వ్యవసాయం. స్త్రీలు యిళ్ళవద్దే వుండి పశువుల పనులు, పిడకలు చేయటం, దాన్యం వుడకపెట్టడం, పిల్లల్ని ఆడించడం చేస్తారు. మరీ గత్యంతరం లేకపోతే తప్ప కూలిపనులకు పోరు. వ్యవసాయ పనుల్లో రోజాకి ఒక కట్టదాన్యం కూలి క్రింద యిస్తారు.

చిత్రమేమంటే రోజూ కష్టపడి సంపాదించి కూడబెట్టుకోవాలనే తాపత్రయం యిక్కడి గ్రామీ

జెజింగ్ గ్రామంలోని రైతు కుటుంబంలో రచయిత్రి. (పాదోలో ఎడమనుండి కుడికి. వెనుక వరుస) గృహిణి అత్తగారు, గృహిణి, ఆమె బావగారి కోడళ్ళు యిద్దరు, వారి చిరంజీవులు (ముందు వరుస) గృహిణి చిన్న కుమార్తె, రచయిత్రి కుమార్తెలు అమృత, రామేశ్వరి.





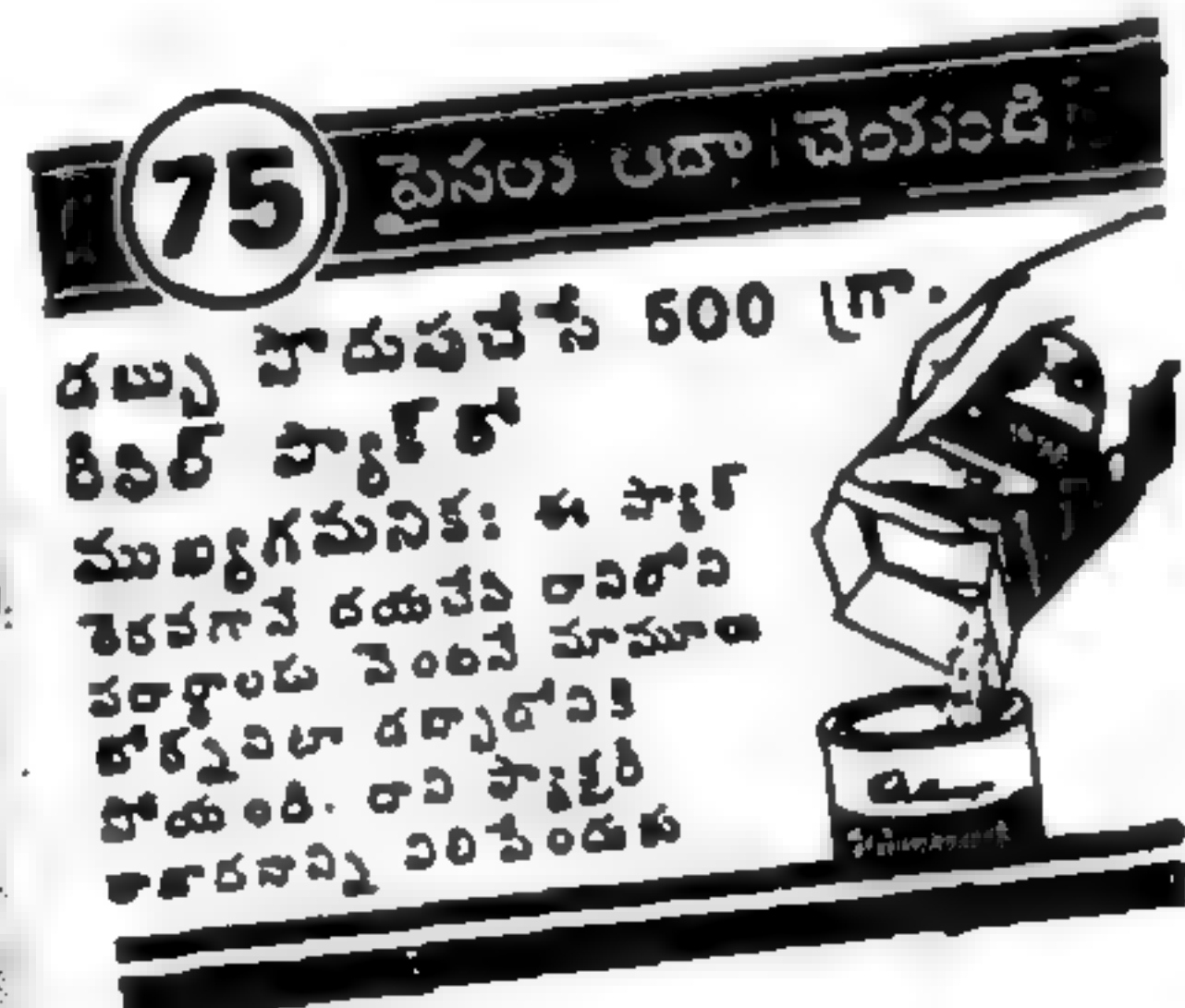
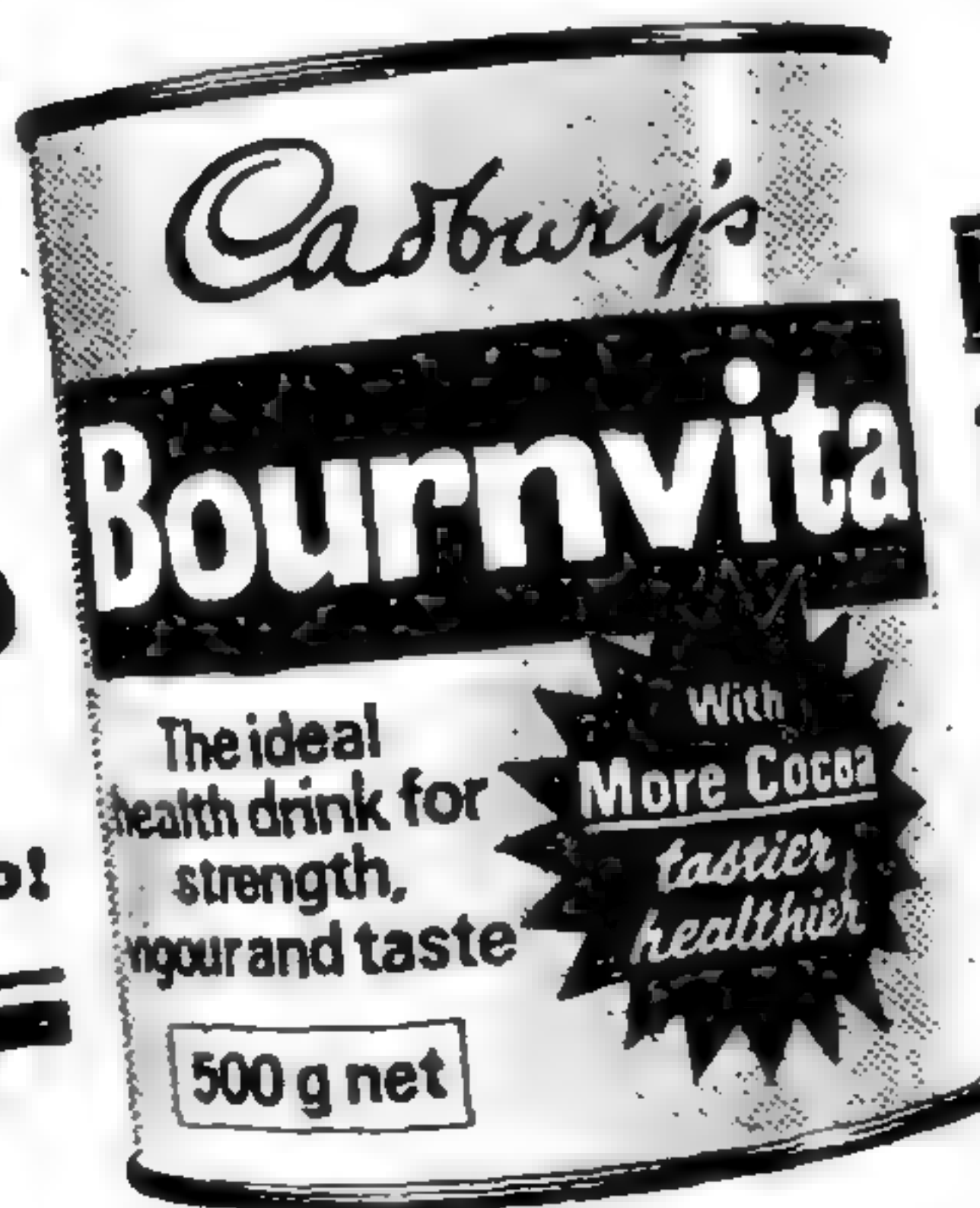
మీపిల్లలకు అధిక శక్తినిస్తుంది...  
అగ్రస్థానం చేకూర్చుతుంది...  
కోకో-రుచిగల బోర్నవిటా!



బోర్నవిటాలో ఇప్పుడు అధికంగా కోకో ఉన్నది. దానిని మరింత రుచికరంగా - ఆరోగ్యంగా చేసేందుకు అంతేకాక బోర్నవిటా మార్ట్, పాలు మరియు పంచదారల పోషకత్యపు గుణాలతో నిండియున్నది.

వేడి కప్పు పాలలో రెండు చెంచాలతో రుచికరమైన పోషకత్యం గల పానీయం తయారవుతుంది. మీ పిల్లలకు ప్రతిరోజూ బోర్నవిటా ఇవ్వండి. రోజుకు రెండుసార్లు వారి ఎదిగే శరీరాలకు అమూల్యమైన పోషకత్యం చేకూర్చేందుకు నహాయపడుతుంది మీకు గూడా బోర్నవిటా ఆపునరం. వారికి తగ్గటుగా ఉండేందుకు!

కోకోడబరిన్  
**బోర్నవిటా**  
అధిక కోకో గలది: అధిక రుచి, అధిక పోషకత్యం!



OBM 8376 B/TL



ణులలో కనిపించదు. చేతిలో డబ్బు వుంటే పక్క రోజు కూలికి వెళ్లడం మానుకుంటారు.

ఇక్కడి స్త్రీలు తాటి ఆకులతో చాపలు వినన కర్రలు చేస్తారు.

ప్రభుత్వం గ్రామీణ అభివృద్ధి పథకాల క్రింద కుటీర పరిశ్రమలను నెలకొల్పింది.

‘మీరు భారతదేశం అంటే ఏమిదో తెలుసుకోవాలంటే పల్లెటూళ్ళకి వెళ్ళి చూడండి.’ అనే వారు బాపూజీ. ఆ మాట అక్షరాలా నిజం. నిజమైన భారతీయ సంస్కృతి అంటే ఎలా వుంటుందో తెలుసుకోవాలంటే పల్లెటూళ్ళే శరణ్యం.

పది యిళ్లు వున్న చోట ఒక చిన్న గ్రామం వెలుస్తుంది. ఇటువంటి కుగ్రామాలు రెండు మైళ్లకి ఒకటి వంతున వుంటాయి. ఒరిస్సాలో పల్లెటూళ్ళే ఎక్కువ.

ఒరిస్సాలోని గ్రామీణ జీవితం - అక్కడి స్త్రీలు - వారి ఆచార వ్యవహారాలు - గ్రామీణ స్త్రీల జీవితం గురించి మన వనితలకు తెలియజేయాలనే వుద్దేశంతో రెండు పల్లెటూళ్ళకు వెళ్ళి అక్కడి స్త్రీలను యింటర్వ్యూ చేసాను. నాతోపాటు శ్రీవారు డాక్టర్ పి. జి. రామారావుగారు, చిరంజీవులు అమృత, కామేశ్వరి, జనార్దన్ వచ్చారు. ఆ రెండు పల్లెటూళ్ళలోనూ ఒకటి జెజాంగ్.

ప్రకృతి సౌందర్యంతో విరాజిల్లుతూ మనస్సులకి ఆహ్లాదం కలిగించేలా వున్న యీ జెజాంగ్ గ్రామం కటక్ కి 40 మైళ్ళ దూరంలో వుంది. ఈ గ్రామంలో జనాభా 1500. అందులో స్త్రీలు 700, పురుషులు 800.

దట్టమైన వెదురు పొదలతో, రకరకాల వజ్రల వింత ధ్వనులతో, కలకలారావాలతో శోభిల్లుతున్న జెజాంగ్ గ్రామంలో ‘గోల్డెన్ గ్రాస్ నెంటర్’ ఘుఘ్మమైన కుటీర పరిశ్రమ. ఈ గోల్డెన్ గ్రాస్ నే ఒరియాలో ‘కాచుచో’ అని అంటారు. ఇది గ్రామ స్త్రీలకు జీవనోపాధిగాను, విరామ సమయాల్ని సద్వినియోగం చెయ్యడానికి వుపయోగపడుతోంది. ఇక్కడ ఘోషా పద్ధతులు కావటం వల్ల స్త్రీలు యిళ్ళ దగ్గరే ఈ కాచుచో గడ్డితో రకరకాల చిన్న చిన్న బుట్టలు, బోపీలు, చాపలు తయారుచేసి నెంటరుకి పంపి ధన సంపాదన చేస్తారు. ఈ కేంద్రంలో 200 మంది స్త్రీలు పని చేస్తున్నారని కేంద్రం సూపర్ వైజర్ చెప్పారు. పట్టాముండి రోడ్డు మీద ఒక వైపున జెజాంగ్

గ్రామం, మరొక వైపున వ్యవసాయ క్షేత్రం - జనుము పరిశోధనా కేంద్రం వున్నాయి. ఒరిస్సాలో జనుము పంట ఎక్కువ. ఈ వ్యవసాయ కేంద్రం 46 ఎకరాల్లో వుంది. ఇక్కడి పరిశోధనా విభాగం అధికారి శ్రీ దీక్షిత్. మేము వచ్చిన పని తెలుసుకుని వ్యవసాయ క్షేత్రమంతా దగ్గరుండి చూపించి వివరాలు తెలియచేశారు. ఈ 46 ఎకరాల భూమి లోనూ 36 ఎకరాలు సాగు చేస్తున్నారు. ఇక్కడ రెండు రకాల జనవనారను పండిస్తున్నారు. ఒకటి పిత్రా (చేదు) నళిత, మరొకరకం మీతా (తీపి) నళిత. మీతానళితతో మన గోంగూరపచ్చడిలా చేసుకోవచ్చు. ఇక్కడ నుంచి జనవనారని పళ్ళిమ బెంగాల్, ఆంధ్ర రాష్ట్రాలలోని జనుము మిల్లులకి ఎగుమతి చేస్తున్నారు. జనుము నీజను అయిపోయాక ధాన్యం, బంగళాదుంపలు, పప్పు దినుసులు, గోధుమ, కూరగాయలు పండిస్తారు.

ఆ కేంద్రం తిలకించిన తర్వాత జెజాంగ్ గ్రామం లోకి ప్రవేశించాము.

సన్నటి గ్రామ వీధుల్లోంచి నడిచివెళుతున్న మమ్మల్ని ఇళ్ళలోంచి బయటికి వచ్చి అంతా వింతగా చూడ చూసారు. వారికంటికి మేము విదేశీయులు లాగా కనిపిస్తున్నమామె. కొంతమంది మా దగ్గరికి వచ్చి ఆదరంగా పలకరించసాగారు. మేము వచ్చిన పని తెలుసుకుని కొన్నికొన్ని వివరాలు చెప్పారు. గ్రామీణ ప్రాంతాల్లో వ్యవసాయ పనులు మగవారే చేస్తారు. ఆడవారు యింటి దగ్గర వుండి పశువుల పని, పిడకలు చెయ్యడం, ధాన్యం వుడకబెట్టటం, పిల్లల పెంపకం చేస్తారు. మరీ గత్యంతరం లేకపోతే తప్ప సాధారణంగా పై పనులకు పోరు. చేపల్ని పట్టి అమ్మడం స్త్రీలు చేసే పని. మనవైపులా యిక్కడి గ్రామీణ స్త్రీలు పొలం వనులకు పోరు. గ్రామాల్లో స్త్రీలు తాటి ఆకులతో చాపలు, విననకర్రలు చేస్తారు, తుంగతో బుట్టలు అల్లుతారు. ఈ బుట్టల్ని స్నేహితులకి బహుమతిగా యిస్తారు. ఇంట్లో వాడుకుంటారు, తాటాకులను సన్నగా చీల్చి వాటిని రంగుతో కలిపిన వేడి నీళ్ళలో పడేసి పదిహేను నిముషాలు నానబెడతారు. ఆ తర్వాత తీసి వాటితో చాపలు విననకర్రలు చేసి అమ్ముతారు. స్వెటర్లు, లేసులు మొదలైన అల్లిక పనులు కూడా గ్రామీణ స్త్రీలు చేస్తారు. ఇవి తమకు కాలక్షేపంగానూ, ఉపయోగకరంగానూ కూడా వున్నాయని ఆ స్త్రీలు చెప్పారు. ప్రశాంతమైన ప్రకృతి వాతావరణంలో వుండే పల్లె పడుచులకి

సృజనాత్మకమైన యీ కళలు మానసికోల్లాసాన్ని కలిగిస్తున్నాయి. అంతేకాదు - ధనార్జనకు కూడా వుపయోగపడుతున్నాయి.

### సంస్కృతి-ఆచారాలు

ఒరిస్సాలోనే కళింగ యుద్ధం జరిగింది. వరదలై పారిన రక్తపు చేరులను చూసి కళ్ళు చెదరి అత్త సన్యాసం చేసిన వీర అశోకుడు శాంతి అశోకుడుగా పరివర్తన చెంది బౌద్ధమతం స్వీకరించి ఆ చరిత్రాత్మక స్మృతి చిహ్నంగా నిర్మించిన విశ్వశాంతి స్థూపం ధవళ గిరిలో వుంది. రాజుల పరిపాలనలో వున్న యీ ఒరిస్సాని బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం అన్ని రాష్ట్రాలనీ తీసుకున్న తరువాత ఆఖర్ని తీసుకుంది.

అందుచేతనే యిక్కడి భారతీయ సంస్కృతి, సనాతన ధర్మం, నాగరికతా వాసనలు పోకి కలుషితం కాకుండా యింకా పరిరక్షింపబడుతున్నాయి. ప్రశాంత ప్రకృతి వాతావరణంలో నిర్మించబడిన యిక్కడి కుటీరాలు గడ్డి కప్పులతో పూర్వపు ఋష్యాశ్రమాలను తలపింపజేస్తూ వుంటాయి, పరి పంట అయ్యాక ఆ ఎండు గడ్డితో యిళ్ళు చేసుకుంటారు.

ఈ పల్లెలో ప్రతి యిల్లా గోమయంతో శుభ్రంగా అలకబడి గోడలమీద తెల్లటి అందమైన చిత్రాలతో కళకళ్యాదుతూ వుంది. ప్రతియింటికి వెదురుబద్దలతో బైగోడా చెట్లు వుపయోగించి కట్టిన సరిహద్దులు వున్నాయి. ఇక్కడ అందరికీ పశు సంపద వుంటుంది.

మాకు ఆతిథ్యమిచ్చిన గృహిణి మాపట్ల చూపిన ఆదరాభిమానాలు అవిడ మాకు చేసిన అతిథి సత్కారం ఎన్నటికీ మరుపురానిది.

“బాబూ మళ్ళీ మా యింటికి రమ్మండే మాత్రం వస్తారా....? ఇవేళ మా పూర్వపుణ్యం కొద్దీ వచ్చారు కాని.” అంటూ ఆవిడా పిల్లలు మేము వద్దని వారిస్తున్నా వినకుండా బలవంతాన మా కాళ్ళు కడిగి గుడ్డతో తుడవబోయారు. అది వారి మర్యాద. వాళ్ళని తుడవనీయకుండా గుడ్డ తీసుకుని కా కాళ్ళు నేనే తుడుచుకున్నాను. శ్రీవారికి మాత్రం. ఆవిడా, కొడుకూ చెరోకాలూ తుడిచేసారు. మా పిల్లల కాళ్ళ ఆవిడ కూతుళ్ళు నీళ్ళతో కడిగి తుడిచారు. ఆ తరువాత మమ్మల్ని వాళ్ళ పడగ్గడిలో వున్న పందిరిమంచం మీద కూర్చోపెట్టారు.

వాళ్ళది నాలుగు గదుల మండువా యిల్లు.



ఆ యింటికి ఒక గదికి ఒక గదికి మధ్య గుమ్మంలేదు. మండువాకి చుట్టూ వసారా వుంది. ఏ గది కాగది విడివిడిగా వుంది. ఒక గదిలోంచి మరో గదిలోకి వెళ్ళాలంటే వసారాలోంచే వెళ్ళాలి. ముందు యింట్లో ఏమీ సామాను లేదు. ఆ గదికి ఎదురుగా వున్న గది వంట గది. ఆ గదిలో కొన్ని కుండలు, రెండు కంచు వళ్ళేలు వున్నాయి. వంటకుండల్లోనే చేస్తామనీ, భోజనం కంచు వళ్ళేలలో చేస్తామనీ ఆమె చెప్పింది. ఎప్పుడైనా పూజలు వచ్చినప్పుడు కొత్త కుండలలో వండుకొని దేవతార్చన చేస్తామని టిప్పింది. కాస్త వున్నవాళ్లు వంటకి జర్మన్ సిల్వర్, కంచు పాత్రలు వాడతారని చెప్పిందామె. వీరికి మన కుంపట్లు తెలియవు. పగిలిన కుండను బూమిలో పాతేసి దాని మూతిని ముఖ ద్వారంగా చేసి పైన పొయ్యిలా మట్టితో చేసి ఎండిపోయిన జనవ పుల్లలు, వెదురు ఆకులు వువయోగించి వంట చేసుకుంటారు. హోటళ్ళ లోనూ, కాస్త ధనవంతుల యిళ్ళలోనూ రాక్షసి బొగ్గును వువయోగిస్తారు. పొయ్యిలో పుడక ముక్కలు వేసి, పైన రాక్షసిబొగ్గు వేసి అడుగు నుంచి అంటిస్తారు. “ఈ వల్లెటూరిలో కుండలతో వండుకోవడమే మంచిది. ఎంచేతంటే ‘యిక్కడ పనివాళ్ళు దొరకరు. అట్టే ఖరీదు వుండవు కనుక కొన్నాళ్ళు వాడిపారవేయ వచ్చు” అందాగృహిణి.

వంటగదికి పక్కగా మరొక గది, దాని కెదురుగా పడగది వున్నాయి. చిన్న బీరువా, పందిరి మంచం యీ గదిలోనే వున్నాయి. వాళ్ళకి వున్న కంచు సామాను, గాజు సామాను రాత్రిపూట వంటింట్లోంచి తెచ్చి బీరువాలో దాచుకుంటారుట.

ఆ గదిలో మంచం పక్కనే రెండు కర్ర కుర్చీలు కూడా వున్నాయి మంచం మీద కూర్చున్న మాకు గృహిణి కూతుళ్లు యిద్దరూ చెరోవైపునా వచ్చి కూర్చుని విసనకర్రలతో విసరసాగారు. పద్దని ఎంత వారించినా విసకుండా. వారిలో ఒక అమ్మాయి మెట్రిక్ మరో అమ్మాయి థర్డ్ పాఠమ్ చదువుతున్నారు.

“మా యింట్లో కరెంటు లేదు. మీకు ఎంత యిబ్బందిగా వుందో!” అంటూ నొచ్చుకుందా గృహిణి.

“యాంత్రిక వస్తువుల్లోంచి సుఖమూ సంతోషమూ వస్తాయా!” అన్నాను మనస్ఫూర్తిగా నవ్వుతూ.

మమ్మల్ని కూర్చోబెట్టి ఆ యిల్లాలు హడావుడిగా వంటింట్లోకి వెళ్లి ప్లేట్లతో పలహారాలు తెచ్చి మా ముందు పెట్టింది.

“ఇప్పుడివన్నీ ఎందుకమ్మా! మీ సంస్కృతి గురించి మీ ఆచార వ్యవహారాల గురించి తెలుసుకుందామని మా వాళ్ళకి తెలియజెప్పామని వచ్చాను.”

“అలాగే తరువాత మాట్లాడుకోవచ్చు. ముందీపలహారాలు తీసుకోండి” అందా గృహిణి.

చెనా గొజ్జా అనే స్వీటు, రసగుల్లా, కొబ్బరి, నూకలు కలిపి పంచదార వేసి చేసిన పాయసం చూడగానే “మీకు చాలా శ్రమ యిస్తున్నాం” అన్నాను నొచ్చుకుంటూ.

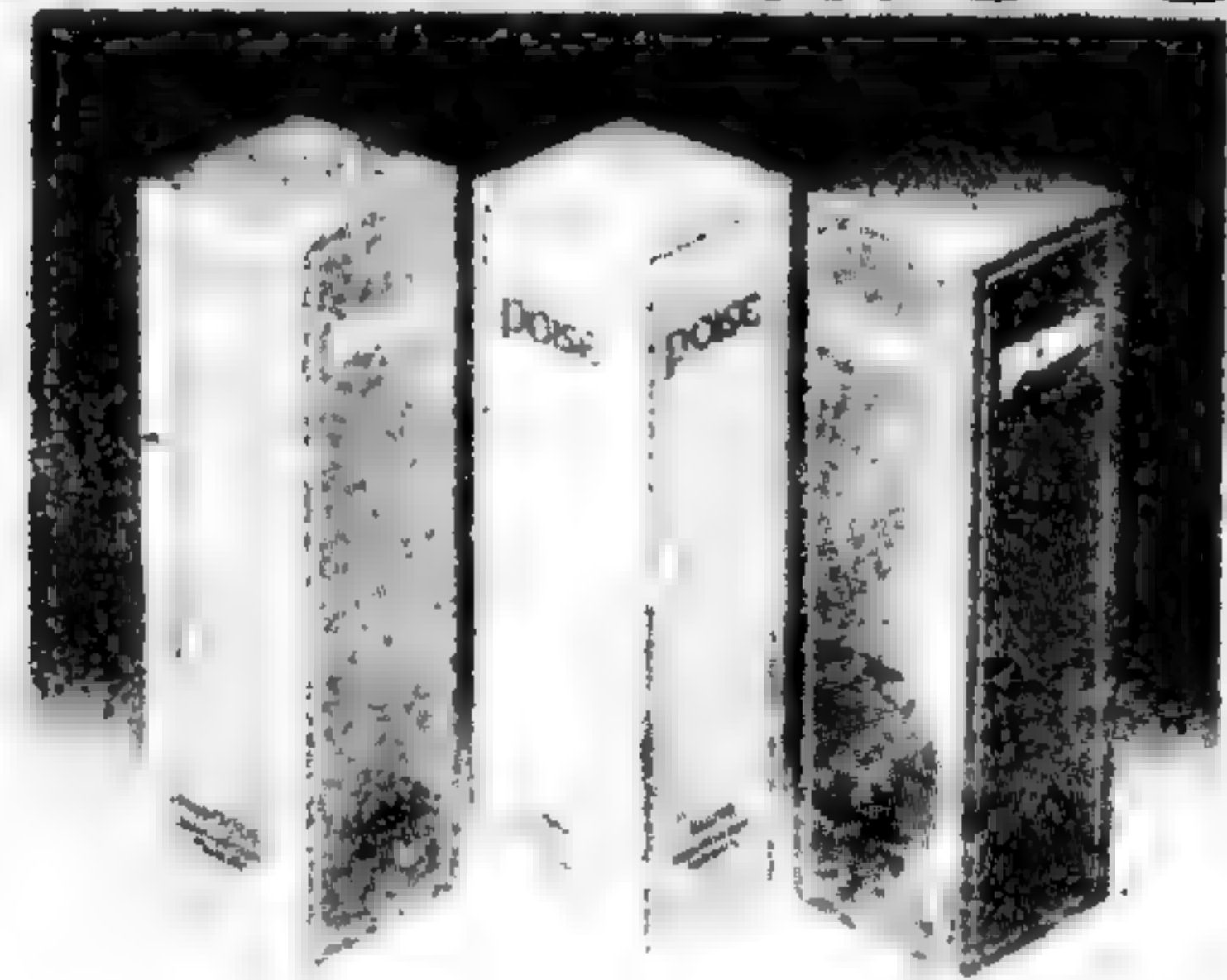
“ఎంత మాట! మీరలా అనకూడదు. ఈవేళ నాకెంత సంతోషంగా వుందో ఎలా వర్ణించగలను?” అంది ఆ గృహిణి. ఆమె హృదయంలోని ఆనందం మొహంలో ప్రతిఫలిస్తోంది.

వాళ్ళ సంస్కృతి గురించి చెప్పమని అడిగాను గృహిణి అత్తగార్ని.

సంభాషణలో నాకు అర్థంకాని చోట్ల గృహిణి కొడుకు, అతడి పెత్తంద్రి కొడుకు ఆంగ్లంలో తర్జుమా చేసి మాకు సహాయపడ్డారు. [నశేషం]



**పాయిజ్**  
ప్రవేశ పెడుతోంది-  
మీ వ్యక్తిత్వాన్ని కొట్టొచ్చేలా  
చూపించే, ఉవ్విళ్ళూరించే  
మూడు పరిమళాలు.



మస్క: అకర్షణీయమైన, చర్మితలం మూర్తీభవించిన స్వతంత్ర నారి కోసం—సఫలత.

మిస్టిక్: రహస్యాత్మక తత్వం గలిగి, సమ్మోహింపజేయగలిగి, తననీ, యితరుల్నీ తన కాల্পనిక జగత్తులో ముంచి వేయగల స్త్రీ కోసం.

కోలోన్: చలాకీగా వుంటూ, ఎక్కడ ఎవరు కలిసినా సరే వాళ్ళనల్లా ప్రభావితంచేసే అమ్మాయి కోసం.

ఇంతకీ వీరిలో ఎవరు మీరు? గుర్తించుకోండి, ఎంచుకోండి.

**పాయిజ్**

హెండ్ కర్ప్స్

రోల్ - ఆన్ పెర్ ఫ్యూమ్

మీ వ్యక్తిత్వాన్ని పోగొట్టుకోకండి.

కూర్చోట్ దేశీయత: రాబిన్ మండయా రిమిక్స్





# అల్పరక్

## 'డాక్టర్'

“తలకు మించిన బాధ్యతతో తీరికలేకుండా పని చేసే ఉద్యోగస్థులకే అల్పరక్ వచ్చే అవకాశాలు ఎక్కువ. అల్పరక్ రోగులకు పాలు ఉత్తమమైన ఆహారం. కాఫీ ఈ రోగాన్ని మరింత ఎక్కువ చేస్తుంది. అల్పరక్ నుంచి మనల్ని కాపాడుకోవాలంటే కొన్ని ఆహార నియమాలు పాటించడం ఎంతైనా అవసరం. ముఖ్యంగా కారం బాగా తగ్గించాలి. నూనెతో చేసిన వంటకాలను, క్రొవ్వు నిండిన ఆహారపదార్థాలను ఎక్కువగా తీసుకోకూడదు. మద్యం అసలు ముట్టుకోకూడదు. అల్పరక్ నుంచి విమోచనమార్గం ఒక్క శత్రుచికిత్స ద్వారానే సాధ్యం—” ఇవీ మామూలుగా డాక్టర్లు అల్పరక్ రోగులకు ఇచ్చే సలహాలు. అయితే ఇటీవల ఈ శాఖలో జరిగిన కొన్ని వైద్య పరిశోధనలు ఇవన్నీ అనుకున్నంత నిజాలు కావని రుజువు చేశాయి. అల్పరక్ కు కారణాలుగా భావించబడినవన్నీ సరియైనవేనా? అన్న సందేహం కలిగింది. అంతేకాదు, అల్పరక్ రోగులకు ఉపకరించే కొన్ని కొత్త కొత్త విషయాలు కూడా వెలుగులోకి వచ్చాయి.

ప్రపంచం మొత్తం మీది ప్రజలలో పదిమందిలో ఒకరు తమ జీవితకాలంలో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అల్పరక్ కు గురవుతున్నారు. ముఖ్యంగా స్త్రీలలో ఇది మునుపటికంటే ప్రస్తుతం ఉధృతమౌతున్నది. గత దశాబ్దంలోనూ అంతకుముందూ ఇరవైమంది అల్పరక్ రోగులుంటే అందులో ఒకరు మాత్రమే స్త్రీ. కాని ప్రస్తుతం ప్రతి ఇద్దరిలోనూ ఒకరు స్త్రీగా వుండడం గమనార్హం. దీనికి ముఖ్యమైన కారణాలు స్త్రీలలో కూడా పొగపీల్చడం, మద్యపానం ఎక్కువ కావడం, నానాటికి పెరిగిపోతున్న పరిస్థితుల ఒత్తిడి, మానసిక సంఘర్షణ అని చెబుతారు.

**పెప్టిక్ అల్పరక్ :** ప్రేవులలోని రోపలి గోడలను ముఖ్యంగా చిన్న ప్రేవుగోడలను - జీర్ణశక్తి కోసం స్రవించే ఆమ్లాలు ఎక్కువకావడం వల్ల - తినిపేస్తాయి. అంచేత అక్కడ వుండు ఏర్పడుతుంది. జీర్ణశయంలో హైడ్రోక్లోరిక్ ఆమ్లం,

పెప్సినోజిన్ స్రవిస్తాయి. అవి పెప్సిన అనే ఎంజైమ్ గా తయారై ప్రొటీన్లు జీర్ణం కావడానికి దోహదం చేస్తాయి. ఈ ఆమ్లస్రవాన్ని వేగననర్వ (Vagus nerve) కంట్రోల్ చేస్తుంది. జీర్ణశయాన్ని మెదడుతో కలిపే ఈ 'నరం' గాస్ట్రిన్ అనే హార్మోను స్రవించడానికి కూడా దోహదం చేస్తుంది.

**డయోడినల్ అల్పరక్ :** మామూలుగా జీర్ణశయానికి సమీపంలోని చిన్న ప్రేవులలో అల్పరక్ వస్తూ వుంటుంది. జీర్ణశయంలో ఎక్కువగా స్రవించే ఆమ్లం జీర్ణశయాన్ని బలహీనపరచడం వల్ల అనారోగ్యం ఏర్పడి గాస్ట్రిక్ అల్పరక్ వస్తుంది. కావలసినదానికన్నా ఎక్కువగా ఆమ్లం ఎండుకు స్రవిస్తుంది. అంటే మద్యం, కాఫీ, ఆస్పిరిన్ మొదలైన వాటిని ఎక్కువగా తీసుకోవడమే దీనికి కారణం. అయితే ఏళ్ళ తరబడి వీటిని మితిమించి తీసుకుంటూ వున్నా కొందరికి అల్పరక్ రావడమే లేదు. మరి దీనికేం కారణం అంటే - వంశ పారం పర్యం. అల్పరక్ తో బాధపడేవారి దగ్గర రక్త సంబంధం కలవారిలో మిగతా వాళ్ళలో కన్నా మూడింతలు ఎక్కువగా వుంటుంది. '0' గ్రూపుకు చెందిన రక్తంగల వారికి మిగతా వారికన్నా ఎక్కువగా అల్పరక్ సంప్రాప్తిస్తుంది. అదే విధంగా పరిసరాల ప్రభావం కూడా అల్పరక్ రావడానికి కారణం అవుతుంది.

చూడడానికి నెమ్మదిగా, కడుపులో చల్ల కదలకుండా పనిచేసే విధంగా కనబడే వారికి కూడా అల్పరక్ వచ్చే అపాయం లేకపోలేదు. కాయకష్టం చేసే రైతులు, కూలీలు, మొదలైన వారికి వచ్చినట్లే - వ్యాపార నిర్వాహకులు, రచయితలు, గుమస్తాలు మొదలైన వారికి కూడా అల్పరక్ వస్తుంది. మనిషిలో వత్తిడి, ఉత్కంఠ, ఉద్రేకం, దిగులు ఎక్కువైనపుడు వారు ఏ రంగానికి చెందిన వారైనప్పటికీ అల్పరక్ రావడానికి అవకాశం వుంది. అయితే ఇక్కడో ముఖ్య విషయం ఏమంటే - జీవితంలో ఒత్తిడి వుండడడమే అల్పరక్ కు కారణం కాదు. ఆ ఒత్తిడికి మనిషి

ఎలా రియాక్ట్ అవుతాడు అన్న దానిమీదే అది ఆధార పడుతుంది. ఒత్తిడి కొందరిలో నిరుత్సాహం నిస్సహ కల్గించి హాని కల్గిస్తే - మరి కొందరిలో ఉత్సాహాన్ని ప్రేరేపించి పట్టుదలను పెంపొందిస్తుంది.

మామూలుగా పాతికేళ్ళకు పైన నలభై ఏళ్ళకు రోపల వయసు గల వాళ్ళకి అల్పరక్ వస్తూ వుంటుంది. కాని ఏదేళ్ళ నుంచి తొమ్మిదేళ్ళ వయస్సుగల పసిపిల్లలలో కూడా అరుదుగా అల్పరక్ రావడానికి అవకాశం వుంది.

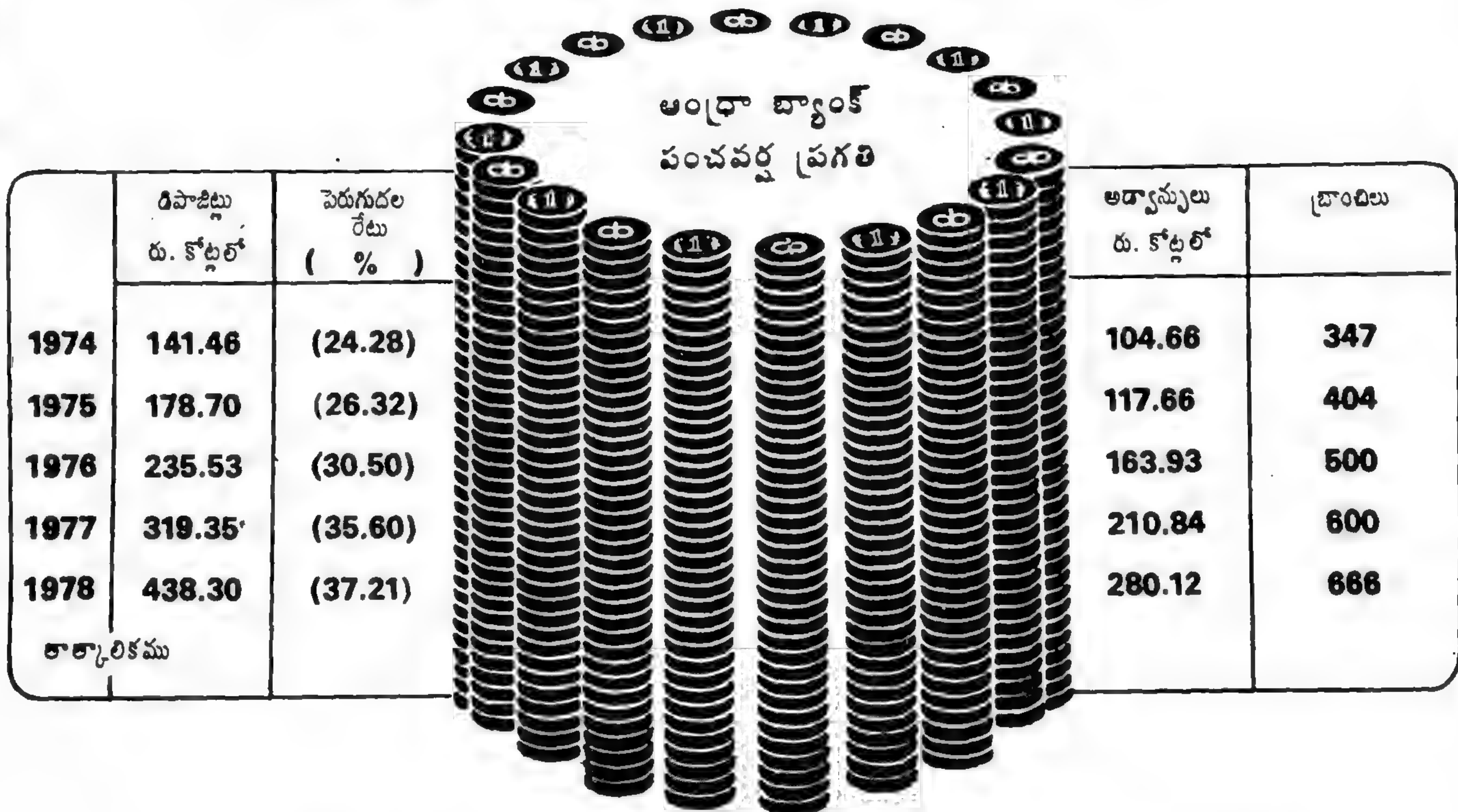
బొడ్డుకు పైభాగంలో నొప్పి కల్గడం అల్పరక్ రావడానికి మొదటి సూచనగా చెబుతారు. కడుపులో మంట, మితిమించిన ఆకలి కూడా కొందరిలో వుంటుంది. కొందరికి భోజనం చేసిన అర్థగంట తర్వాత రెండు గంటల రోపున వస్తే మరి కొందరి కా బాధ అర్ధరాత్రి నిద్రను కూడా చెడుపుతుంది. పసిపిల్లలకయితే కడుపు నొప్పిలోపాలు తలపోటు కూడా వుంటుంది.

జేరియం కలిపి మ్రింగుతూ తీసే ఏక్స్రే ద్వారా అల్పరక్ వుందా లేదా అని తెలుసుకోవచ్చు. దీని ద్వారా కూడా సరిగ్గా తెలుసుకోడానికి వీలు కానప్పుడు బిల్లు అమర్చిన మెత్తటి పొడవైన గొట్టాన్ని (గస్ట్రోడైమో డిస్కోస్కోప్) నోటి ద్వారా ఆహార నాళికలో వంచి అల్పరక్ వుందా లేదా అని నిరూపణ చేసుకుంటారు.

అల్పరక్ ను ఆరంభ దశలోనే కనుగొని చికిత్స పొందాలి. అలా కానప్పుడు అది మరికొన్ని శారీరక దుగ్మతలకు దారి తీస్తుంది. చిన్న ప్రేవుల్లో అడ్డంకులు ఏర్పడవచ్చు. రక్తస్రావం అధికమై అసీమియా వ్యాధి రావడానికి ఆస్కారం వుంది. కొన్ని పరిణామాలు మరణాంతకాలు కూడా కావచ్చు. అంచేత అల్పరక్ లక్షణాలు కనబడగానే వెంటనే డాక్టర్ ను సంప్రదించి అజాగ్రత్త చూపకుండా తగిన చికిత్స చేసుకోవడం ఎంతైనా శ్రేయస్కరం.



# మేము నిర్వహించింది. అదే మా సేవకు ప్రతిబింబం.



ఇప్పటివరకూ మేం సాధించిన ఈ అసాధారణ  
ప్రగతికి మా ఖాతాదారుల తోడ్పాటే కారణం.  
వారికి మా హృదయ పూర్వక కృతజ్ఞతలు.

ప్రగతికి అంతమంటూ లేదు. ఏ యేటి కా యేడు  
జాతి పటిష్ఠంగా అభివృద్ధి చెందుతూనే వుంటుంది.  
ఉజ్వల భవిష్యత్తువైపుకు దృఢ సంకల్పంతో  
వయనిస్తూనే వుంటుంది.

అదే విధంగా ఆంధ్రా బ్యాంక్ కూడా జాతికి ఆర్థిక  
సేవ చేస్తూ అభివృద్ధిని సాధిస్తోంది. ఈ అభివృద్ధి,  
ప్రజలకు మా వట్ల గల విశ్వాసానికి నిదర్శనం.  
కేవలం ఐదు సంవత్సరాలలో మా బ్యాంకు రిపాజిటు  
రు. 141 కోట్ల నుంచి రు. 438 కోట్లకు పెరగడమే  
ఇందుకు తార్కాణం. 1978 లో మా పెరుగుదల

శేటు 37 శాతానికి మించింది. అధ్యక్షులు  
రు. 280 కోట్లకు పెరిగాయి! మా విరంతర ప్రజా  
సేవకు ఇంతకన్నా నిదర్శనమేముంది ?

మరింత సేవకోసం విస్తరణ...  
666 బ్రాంచిలతో, 55 సంవత్సరాలపైగా అపార  
అనుభవంతో, ఆంధ్రా బ్యాంక్ ప్రజల ఆర్థిక  
అవసరాలను గుర్తించి సేవ చేస్తోంది. బంహాన  
వర్గాలకు, పన్నుకారు, చిన్నకారు రైతులకు మా  
గౌరవాభిమాన రోడ్డుకున్నాం!

ఈ విధంగా దేశ పురోభివృద్ధిలో మేమూ  
భాగస్వాములమైవండుకు గర్విస్తున్నాము!



డి  
ఆంధ్రా బ్యాంక్ లి.

కేంద్ర కార్యాలయం, సుల్తాన్ బజార్,  
హైదరాబాద్-500 001.

ఓ. స్వామినాథరెడ్డి : చైర్మన్

ప్రజావసరాలకై పాటు పడేదే - ఆంధ్రా బ్యాంక్



# భాషలు తెలుగులోనికి

తెలుగు	తమిళం	కన్నడం	మలయాళం	మరాఠి	గుజరాతి	ఒరియా
జ రు	జ్జ	జ ర్ష	జ్జ ట్	జ ఖ	జ ఖ	జ ణ
జా రునా	జ్జా	జా ర్ష	జ్జా ట్	జా ఖా	జా ఖా	జా ణా
జి రు	జ్జి	జి ర్ష	జ్జి ట్	జి ఖి	జి ఖి	జి ణి
జీ రు	జ్జీ	జీ ర్ష	జ్జీ ట్	జి ఖి	జి ఖి	జి ణి
జూ రు	జ్జూ	జూ ర్ష	జ్జూ ట్	జూ ఖ	జూ ఖ	జూ ణ
జూ రునా	జ్జూ	జూ ర్ష	జ్జూ ట్	జూ ఖ	జూ ఖ	జూ ణ
జ్ఞ రు	—	జ్ఞ ర్ష	జ్ఞ —	జ్ఞ ఖ	జ్ఞ ఖ	జ్ఞ ణ
జ్ఞ రు	—	—	—	—	—	—
జె రు	జ్జె	జి ర్ష	జె ట్	—	—	—
జే రు	జ్జే	జీ ర్ష	జే ట్	జే ఖ	జే ఖ	జే ణ
జై రు	జ్జై	జ్ఞ ర్ష	జై ట్	జే ఖ	జే ఖ	జే ణ
జో రు	జ్జో	జో ర్ష	జో ట్	—	—	—
జో రునా	జ్జో	జో ర్ష	జో ట్	జో ఖ	జో ఖ	జో ణ
జౌ రు	జ్జౌ	జౌ ర్ష	జౌ ట్	జో ఖ	జో ఖ	జో ణ
జం రు	జ్జం	జం ర్ష	జం ట్	జం ఖ	జం ఖ	జం ణ
జః రు	—	జః ర్ష	జః ట్	జః ఖ	జః ఖ	జః ణ

\* తమిళంలో మన జ, య లకు-ఒకే అక్షరం (జ్జ) వాడతారు.

[వచ్చే సంచికలో మరొకాన్ని]



సకల సమల

# వృక్షవేది

విమలరామం

“ఇంతకాలం ఈ యిల్లు వదిలి వెళ్లి విడిగా వుండవల్సి వస్తుందన్న ఆలోచనే నాకు రాలేదు:.... రలుకుంటేనే భయంగా వుంది!”

“ఇంకా నీకు భయమెందుకు....అంతా చూరి మంచిదారిని పట్టారు ఏదా!”

ఇక్కడింకా మారని వ్యక్తి వున్నాడు - ఇంటి పరిస్థితి ఏమీదాగా లేదని చెప్పి ఆ మధురక్షణాలు చేడుగా మార్చుకోవటానికి యిష్టపడలేదు మాధవి. ఎన్నో రోజుల తర్వాత కలిసిన భర్తకు సుఖ సంతోషాలందజేయటమే తన విధి అని మాట మార్చి పేసింది.

సరిగ్గా అదే సమయంలో పెద్దకొడుకు ఆనాటి మధ్యాహ్నం కోరిన కోరిక గురించి భర్తతో మాట్లాడుతోంది సుభద్రమ్మ. తల్లిదండ్రుల్ని తన వద్దకి వచ్చి వుండమని మొదట మురళీమోహన్ ప్రస్తావన ఎత్తాడు. వాళ్ళు తనతో తీసుకువెడదా మనుకుంటున్నానని- ఇన్నాళ్ళుగా తను చేసిన తప్పు సవరించుకొనే అవకాశం తనకిమ్మని - ఎంతో ప్రాథేయపడుతూ చెప్పాడు కృష్ణారావు.

“మనం పెద్దాడి దగ్గరికి వెళితేనే బావుంటుందను కుంటున్నాను” అంది సుభద్రమ్మ.

“పెద్దాడు చిన్నాడు ఒకచోటే వున్నారు కనుక వాడి దగ్గరో కొన్నాళ్ళు, వీడి దగ్గరో కొన్నాళ్ళు వుండచ్చు. కాని, మనం వెళ్ళటానికి విశ్వం ఒప్పుకుంటాడా అని:” అన్నారు సత్యనారాయణగారు.

“వాడిప్పుడి లోకంలో వుంటేకదా మనమాట గురించి ఆలోచించటానికి:” అంది ఆమె నిస్పృహగా.

“వాడు కాకపోతే కృష్ణ....ఇంతకాలం మనల్ని కన్న తల్లిదండ్రుల కన్న ఎక్కువగా అభిమానించి సేవ చేసింది....కృష్ణ ఒప్పుకోకుండా వెళ్ళిపోవటం మనకి దర్మంకాదు. ఐనా, ఒక్కసారిగా మాధవీ మనమూ కూడ వెళ్ళిపోతే బాధపడుతుంది. పోనీ, నువ్వెళ్ళు....నేను మరి కొన్నాళ్ళుండి వస్తాను....”

భర్త మనసులో ఏమనుకుంటున్నాడో గ్రహించింది సుభద్రమ్మ. “మీకిదివరకున్నంత శక్తి వుందనుకుంటున్నారా? మీరిలా పని చేసి చేసి ఏదయినా తెచ్చుకుంటే కృష్ణకింకా బాధ పెరుగు తుందే కాని ప్రయోజనమేమీ వుండదు....”





“ఏమయినా, మనమంతా కల్పి ఒక్కసారిగా వెళ్ళిపోవటం నాకు సుతరామూ యిష్టంలేదు.... నువ్వు వాళ్ళతో వెళ్ళు. నేను తర్వాత నెమ్మదిగా వస్తాను.”

ఆ రాత్రి తమ గదిలో బావగారి కుటుంబానికి పక్కలేర్పాటు చేసింది కృష్ణవేణి. తన మూలంగా తమ్ముడు విశ్వనాథం జీవితం ఎంత కష్టాలు పాలయిందో భార్యతో చెప్పతున్నాడు కృష్ణారావు. “వాడూ నాలా చదువుకునుంటే పెద్ద ఉద్యోగం లోనే వుండేవాడు. నాకు శక్తి వుండి కూడా బాధ్యతలు వదులుకుపోయాను. వాడు శక్తికి మించి శ్రమపడ్డాడు. ఈ వేళ మురళి పెద్ద ఆస్తిసరయ్యాడంటే వాడి చలవే! నావల్ల వాడికెంతో అవకాశం

జరిగింది. అయినా, పల్లెత్తుమాటన్నాడా? వాడి ముందు నిలబడే అర్హత కూడా నాకు లేదు....”

భర్తనెలా ఓదార్చాలో జానకికి తెలియలేదు.

“వాడే కాదు. వాడి భార్యను చూడు....ఎంత ఆస్థాయత! ఎంత ఆదరణ!”

“మీరు స్వయంగా బావగారు. మిమ్మల్ని ఆదరించటంలో వింటేముందండి! ఈ రోజు ప్రొద్దుటి వరకు ముఖమయినా చూడని నాతో అదే ప్రేమతో మాట్లాడింది. వాళ్ళు మామూలు మనుషులు కారు. దేవతలు!....”

అదే సమయంలో తన గురించి ఎంతో వున్నతంగా చెప్పకుంటున్న వాళ్ళ గురించి దొడ్లో భార్య ప్రక్కన నిలబడి ఎంతో నీచంగా మాట్లాడు తున్నాడు విశ్వనాథం. అన్నగారు కులసంకరం చేసాడుట. కొంపకూల్చి వెళ్ళాడుట. ‘ఇప్పుడు ఏ ముఖం పెట్టుకొని వచ్చారు? సిగ్గు అభిమానాలన్నవి లేవా?....’ భర్త పరుషవచనాలను నిర్ధాంత బోయి వింటోంది కృష్ణవేణి. ఇంతకాలం తన వేకాట వ్యసనాన్ని సమర్థించుకుంటూ అతనునోటికి వచ్చినట్టు మాట్లాడటం మాత్రమే ఆమె వింది. కాని యిప్పుడు అతని మాటలు ఎంతో సంస్కార హీనంగా, అనాగరికంగా కూడా వున్నాయి.

“....ఇన్నాళ్ళు రెక్కలు ముక్కలు చేసుకు చచ్చాను. అందుకు నేను పనికిమాలిన వెదవనా?... ఏ బాధ్యతలూ పట్టకుండాపోయారు వాళ్ళు నెత్తి మీది దేవతలా?....”

“మిమ్మల్నైవరూ తక్కువచేసి మాట్లాడలేదు. రాకరాక వచ్చినవాళ్ళని ఆదరించారంటే! పళ్ళాత్త వంతో తమించమంటున్నవాళ్ళని ఆదరించక నిందించమంటారా?....”

కృష్ణవేణి అనునయమైన మాటలు వినటం అతనెప్పుడో మానుకున్నాడు. అందరి మీది కోపాన్ని ఆమె మీద ప్రదర్శించాడు. “....లేదు అద్దమయినవాళ్ళనీ అక్కయ్యా అంటూ నిన్ను కావలించుకోమంటాను.”

ఆ క్షణంలో భర్తని అసహ్యించుకోకుండా వుండ లేక పోయింది కృష్ణవేణి. ఈమాత్రానికే యింత గొంతు చించుకుంటున్నవాడు....తల్లిదండ్రుల్ని హైదరాబాదు తీసుకువెడదామని అన్నదమ్ములు అనుకుంటున్న విషయం చెపితే మరింత రెచ్చి పోతాడేమో!....ఆ భయంతోనే “మన మాటలు వింటే ఎవరయినా బాధపడతారు కూడా!....” అంటూ కదిలి లోపలికి వెళ్ళిపోతోంది.

“నీకు నీ మొగుడి బాధక్కలేదే! లోకంలో అందరి బాధలూ కావాలి” అని బూతులు తిడుతూ భార్య జుట్టు పట్టుకొని గుంజుతూ లెంపలు వాయి చాడు విశ్వనాథం. భార్య మళ్ళీ మూర్చ వచ్చి పడి పోతుండేమో నన్ను స్పృహ అతనికి లేకపోయింది కాని, తను కళ్ళుతరిగి పడిపోతే అతని పరువెక్కడ పోతుందోనని సర్వ శక్తులూ కూడదీసుకొని నిలద్రొక్కుకుంటోంది కృష్ణవేణి.

అప్పుడొక మే పడిన హింస చూసి భరించలేనట్టు చెట్టు మీద కునుకుతీస్తున్న పిట్టాకటి కంగారుగా పొరుగింటి దొడ్డివైపు ఎగిరిపోయింది. ఆమె పెదవుల కొసల్లోకి చిందిన రక్తపుబొట్టు చూడలేక మరింత ఎర్రబడిన గులాబిమొగ్గ మరోవైపు తల త్రిప్పు కుంది. ఆమె గుండెల్లో పేరుకున్న చీకటిని చూడ లేక కళ్ళముందున్న చీకటి మరింత చిక్కనయి పోయింది!

64

రెండు రోజులు గడిచాక కృష్ణారావు, మురళి మోహన్లు ప్రయాణమయ్యారు.

పెద్దకొడుకు కోరిక మన్నించాలన్న ఆశ్రుత కన్న-కోడలు ‘కృష్ణవేణి’ భారం తగ్గించాలన్న తపనతో తనూ ప్రయాణమైంది సుభద్రమ్మ. ‘నిన్ను వదిలి వెళ్ళాలని నాకసలు లేనేలేదు’ అని మనసులోని మాట పైకి అంటే కోడలెక్కడ ప్రాణేయపడి వుండిపోమ్మంటుందో నన్న భయంతో- “వాళ్ళ దగ్గర కొన్నాళ్ళపాటు వుండి వద్దామను కుంటున్నానమ్మా!” అంది.

“అలాగే అత్తయ్యా!....మీ అబ్బాయితో చెప్పండి.” అంది కృష్ణవేణి తల దించుకొని.

తల్లి అడిగినదానికి “....మీ యిష్టం!” అని పొడిగా జవాబిచ్చాడు విశ్వనాథం. అంతకుమించి మరోలా మాట్లాడతాడని ఆమె అనుకోలేదు కూడా.

మనసారా భర్త ఎవరితోను మాట్లాడలేదన్న బాధకన్న ఎవరినీ ఏ మాటలని నొప్పిస్తాడో అన్న భయంతో గడిపింది కృష్ణవేణి. అతను మౌనంగా వుండటమే ఆమెకు సుగుణమనిపించింది.

దిగులుగా కూర్చున్న మాధవి దగ్గరికి వచ్చింది కృష్ణవేణి. చెల్లెలి ముఖాన్ని తన చేతుల్లోకి తీసు కుంది. “ఇంకెంత? మూడు నెలలు. పండంటి బాబునెత్తుకుంటావు! నిన్ను చూట్టానికి రెక్కలు కట్టుకువస్తాను!”- అని పెద్దగా నవ్వింది. ఎంత



అవుకున్నా ఆమె కళ్ళలోకి నీళ్ళు పొంగివస్తూనే వున్నాయి.

“నిన్ను వదిలి ఎలా వుండగలనో నాకు తెలియటం లేదు” అంది మాధవిబొంగురుగొంతుతో.

“నువ్వెలా బాధపడకూడదని చెప్పానా లేదా? నా మాట వినవా?”

“నువ్వుక్కడానివీ” దుఃఖంతో ఆమెకు పైమాట రాకపోయినా కృష్ణవేణి గ్రహించింది. “నాకేమీ భయం లేదు. మామగారున్నారు....

ఇంక నా సమస్యంటావా? అది కాలమే పరిష్కరింపాలి! బాధపడి మనం చెయ్యగలిగింది ఏమీ లేదు.”

మురళీమోహన్ గదిలోకి రావటంతో వాళ్ళ సంభాషణ ఆగిపోయింది.

రిజ్జెలు వచ్చాయి. సామాన్లు ఎక్కించటం ముగిసింది. వెళ్ళే పిల్లల పక్కన ఉండిపోయే పిల్లలు కూడా కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. మూడు రోజుల వాళ్ళ అనుబంధం వాళ్ళనెంతో బలంగా కట్టివేసింది. మరి కొన్ని క్షణాల్లో విడిపోతామన్న బాధ వాళ్ళకింకా మొదలవలేదు.

పెద్దవాళ్ళు అప్పగింతలు చెప్పుకుంటున్నారు కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటున్నారు. మాటలు రాక చూపులతోనే వీడ్కోలు తీసుకుంటున్నారు.

ఈ సందడిలో విశ్వనాథం ఎప్పుడు బయటకి వెళ్ళిపోయాడో కృష్ణవేణి గుర్తించలేదు.

ఇంట్లోకి వచ్చి తలుపులు వేసుకుంది. ఇల్లంతా కలయజూసింది. బావురుమంటూ నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఆమె తన ప్రాణాలన్నీ ఎవరో పట్టి లాక్కుపోయి నట్లు నిస్రాణ పడిపోయింది. తానొంటిరిదయి పోయిందనుకునేసరికి గుండెలు దడదడలాడాయి. ఒక్కసారిగా మంచం మీదకి విరుచుకుపడిపోయి పెద్ద పెట్టున ఏడువసాగింది.

ఎంతోకాలంగా ఆమె కన్నీరు వరదలై పారు తున్నా....ఎవరు చూసి నొచ్చుకుంటారోనని తనలో తను కుమిలిపోతూ రహస్యంగా ఏడ్చేది. ఇప్పుడు ఎవరూ చూడకుండా తనివితీరా ఏడువగలుగుతోంది. ఇన్నేళ్ళ తర్వాత ఆమెకు దొరికిన స్వేచ్ఛ అదొక్కటే!

## 65

నిర్మల వ్రాసిన నవల అచ్చయిపోయిందని కాంస్లి మెంటరీ కాపీలు త్వరలోనే పంపుతామని - విజయ వాడ నుంచి ఉత్తరం వ్రాసాడు పబ్లిషర్ రంగా

రావు. వెంటనే యీ వార్త ఆమెకు చెప్పుదామను కున్నాడు రామచంద్రం. కాని, నవల చివర ఎపిక్ కోసం మార్పు చేస్తే బావుంటుందనిపించి తానే ఆ పని చేసానని ఈ మార్పు చేసినందుకు మరోలా భావించవద్దని, ఆమెది మొదటి నవలే అయినా పాఠకుల మన్ననలందుకుంటుందని రంగారావు వ్రాసాడు. ఆ మార్పుమీదో చూడకుండా నిర్మలకి సంగతి ముందు చెప్పటం ఎందుకని అప్పటికి వూరుకున్నాడు రామచంద్రం.

మరో రెండు వారాలకి అచ్చయిన నవల కాపీలు వచ్చాయి. అవి వచ్చినప్పుడు రామచంద్రం యింట్లో లేడు. రామవరావు రిజిష్టర్లు పార్సీలు తీసు కున్నాడు. అదేమిదో సుజాత చెప్పింది. “వెంటనే, నిర్మల దగ్గరకి వెళ్ళి చూపించి రానా!” అని కోడల్ని అడిగాడు రామవరావు.

“ఆయన వచ్చి చూసేదాకా ఈ సంగతి నిర్మలకి చెప్పవద్దన్నారు.” అంది సుజాత.

కుతూహలంకొద్దీ ఓ నవల ప్రతి తీసి వెంటనే చదవటం ప్రారంభించాడు రామవరావు.... ఆ తర్వాత కాలమెంత గడిచిందో కూడ అతనికి స్పృహలేకపోయింది. సగం నవల చదివేసరికి నిర్మల ఎవరి మీద ఈ కథ సృష్టించి వ్రాసిందో అతనికి అర్థమైపోయింది....విషయం తెలిసేసరికి అతని ప్రాణాలు గిలగిలలాడాయి.

ఇంటికి వస్తూనే తండ్రి చేతిలోని నిర్మల నవలని చూసాడు రామచంద్రం. “చదివారేమిటి నన్నా!” అంటూ నవ్వుతూ ఆ నవలని చేతిలోకి తీసు కున్నాడు. రామవరావు మాట్లాడలేదు.

రామచంద్రం గదిగది నవల వెనక పేజీలు త్రిప్పాడు....అతనికా కథంతా ఖచ్చితంగా తెల్సినదే! ఎక్కడ పల్లిషరు మార్పులు చేసాడో వెంటనే గుర్తు పట్టాడు. మంచినిళ్ళు తెచ్చిచ్చిన భార్య వైపు చూసి నవ్వుతూ “....చివర చూసావా?” అని అడిగాడు.

సుజాత తల వూపి “నిర్మల మీభరతం పడు తుంది.” అని నవ్వింది.

“బావుంది. నవల చివర బ్రాజడీ చేయమని నేను రంగారావుతో చెప్పలేదు. అతనే చేసాడు. కావాలంటే అతను వ్రాసిన ఉత్తరం సాక్ష్యం వుంది!”

“ఈ నవలంతా నువ్వు చదివావా రామం!” అని కొడుకుని అడిగాడు రామవరావు గంభీర కంఠంతో.

“చదవటమేమిటి చూమయ్యా! ప్రతి బాప్టరు చర్చచేస్తే కాని నిర్మలని ముందు బాప్టరుకి వెళ్ళ నిచ్చేవారు కాదు! పాపం, ఎంతో కష్టపడి వ్రాసింది. నవల బ్రాజడీ చేయనని ఈయనతో ఎంత దెబ్బ లాడిందని!....ఇలా కావటం నాకూ బాధగానే వుందండీ!” అంది సుజాత.

“ఈ నవల వ్రాసి నిర్మల చాలా పొరపాటు చేసింది....” అన్నాడు రామవరావు ఉస్సరు మంటూ.

“ఏమిటి నన్నా మీరనేది?” రామచంద్రం ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు.

ఇక నిగ్రహించుకోలేకపోయాడు రామవరావు. “ఇది ఎవరి కథ అనుకుంటున్నావురా!.... కృష్ణవేణి కథ!....” అని తల మొత్తుకుంటూ తనకు తెల్సినదంతా చెప్పుకు వచ్చాడు.

సుజాతా రామచంద్రాలకి అఘాతం తగిలినట్ట యింది. ఆ నవల వ్రానేటప్పుడు నిర్మల ఎంత బాధపడిందో ఊహకు అందేసరికి వాళ్ళ ప్రాణాలు పట్టి పిండినట్టయింది. నవల విషాదాంతం కావటానికి వీలేదని నిర్మల ఎంతగా వాదించిందో కూడా వాళ్ళకి అర్థమయింది.

మళ్ళీ నవల మొదటిపేజీ తీసి చదివాడు రామ చంద్రం. ‘అమృతమూర్తి ‘ కృష్ణవేణి ‘ వదినకు - ప్రేమతో నిర్మల ‘—అని ఉంది.

“నా మొదటి నవల వదినకే అంకితమిస్తూ నన్నాను.” అన్నది నిర్మల నవల పంపేటప్పుడు. కాని, ఆ నవలే వదిన మీద వ్రాసిందని ఇంతవరకు తమకి తెలియదు. ఇప్పుడీ నవల పట్టుకువెళ్ళి నిర్మలకి ఇవ్వాలంటే ధైర్యం చాలలేదు రామ చంద్రానికి.

“అంతా కలుసుకున్న ఆనందంలో ఉన్నారు వాళ్ళు. ఇప్పుడీ సంగతి నిర్మలకి చెప్పటం మంచిది కాదు!” అన్నాడు.

“నిర్మలకే కాదు. మఘాకి కూడా తెలియ నివ్వద్దు. ఈ పుస్తకాలన్నీ ఎక్కడైనా దాచి పెట్టండి!” అన్నాడు రామవరావు.

అదే సమయంలో ఇదేమీ యెరుగని నిర్మల కృష్ణవేణి గురించి చూడవి చెప్పే కమ్మని కబుర్లు వింటూ ఆనంద సాగరంలో ఓలలాడుతోంది.

ఆ తర్వాత “నా నవల స్పీడుగా అచ్చేయించి పంపిస్తామన్నారు మీ ఫ్రెండు. ఏవండీ బావగారూ?” అని రెండు మూడు సార్లు పరిహాసం చేసింది



వీరకేశరి

(నవల)

[రచన : మాదిరెడ్డి సులోచన; ప్రచురణ : ఎమ్. శేషచలం అండ్ కో, మద్రాసు-1; వెల: 3-50; పేజీలు : 147]

ఒక చెయ్యి తిరిగిన రచయిత్రి రచించిన జాన పద నవల ఇది. అయితే తెలుగు సినిమాలా ఉంది. గ్రాంథిక భాష మీద ఏమాత్రం అధిపత్యం లేకుండా చేసిన ఈ ప్రయోగం హాయిగా చదువుకు పోవడానికి కూడా అడ్డు పడింది.

వివాహిత అయిన ఉదయసుందరి అజ్ఞాత వీరు దైన వీరకేశరిని ఆరాధించడం తప్ప ఏ మాత్రం కొత్తదనం ఈ వుస్తకంలో లేదు. ఒక డిటెక్టివ్ నవల, పాఠశాలపు జానపద నవల, ఈనాటి అసందర్భపు ప్రేమ కథ, మూడూ కలగా పులగం చేసి రచించిన నవలా ప్రయోగం....వల్లి షర్మ అన్నట్లు "మాదిరెడ్డి జానపద సాహసం". చదివించగల నేర్పు ఉన్న ఈ రచయిత్రి భాషా ప్రయోగంతో ఈ నవలను సాగనియకుండా చేశారు.

"ఈ దినము నుండి తాను పరాధీన....పెద్దల కనువిందుకై తమ వివాహము పనితనమునందే



చేయనేల? తనకు కోరికలు, అభిరుచులు ఉన్నాయి." ఈ రకంగా భాషతో జరిగిన స్టంబు చాలా ఉంది.

ఏదో చెప్పాలని తపన ఉండి, చదివించగల నేర్పు ఉండి, అనుభవమున్న మాదిరెడ్డి లాంటి ప్రముఖ రచయిత్రులు ఇటువంటి వింత ప్రయోగాల జోలికి పోక, సూటిగా, అందంగా మంచి సమస్యలు తీసుకుని పరిష్కార మార్గాలు వెతికి చెప్పితే ఈ సాహిత్యపు పంట, వార్షు రగ్గుతాయి.

పడుచుదనం రైలుబండి

(నవల)

[రచన : పి. సత్యవతి; ప్రచురణ : ఎమ్. శేషచలం అండ్ కో, మద్రాసు-1; వెల: 3-50; పేజీలు : 136]

ఈ నవలలో చాలా వాస్తవికత ఉంది. మంచి రచయిత్రికి కావలసిన 'అబ్సర్వేషన్' సత్యవతి గారిలో ఉంది.

ఆ అమ్మాయి - పెళ్లి గురించి ఎప్పుడూ కలలు కనలేదు. మాయని చిరగని శుభ్రమైన బట్టలు, అకలి కాగానే తినడానికి భోజనం, పడుకోడానికి శుభ్రమైన పక్క. తగాదాలు అరుపులూ లేని బ్రతుకూ ఇవి ఎలా వస్తాయి?

"తలక్రింద మంచి గలీబున్న ఓ దిండు, కప్పుకోడానికి చిరుగుల్లేని దుప్పటి, మురికి లేని రెండు చీరెలు, ఇవి ఎప్పటికీ? ఎన్నాళ్ళకీ? ఇంకెన్నాళ్ళకీ....."

ఇది ఒక మధ్య తరగతి ఆడపిల్ల ఆశల తోరణాలు కట్టుకోకుండా కనీసం తలుపులున్న చిన్న కుటీరం కావాలని కోరుకునే కథ. ఇందులో పాత్రలకు సజీవత్వం ఉంది. ఇందులోని మోహన రావులు ఆర్థిక పలయంలో చిక్కుకున్న ప్రతి ఆడపిల్ల జీవితంలోనూ తటస్థపడతారు. ఇది ఒక జవాబు లేని ప్రశ్న. అర్థంలేని రంగు వెలిసిపోయిన కాగితం పూలలాంటి జీవితాలు, బ్రెడిషన్, సెంటి మెంటూ కూడా లేకుండా జీవితంతో పోరాడుతూ మేమూ మనుష్యులమే అని జీవన ప్రవాహంలో మునిగిపోతూ తలెత్తి చూసే జీవాలు ఇవి. చదివించే నేర్పు, చెప్పే సబ్టైల్లో సిన్సియారిటీ ఉన్న ఈ రచయిత్రి మరింత కృషితో మంచి రచయిత్రి అవుతారు.

నిర్మల. వస్తుంది వస్తుందని నవ్వి మాట మార్చి పేసాడేకాని రామచంద్రం నిజం చెప్పలేదు.

నవల వస్తే స్వయంగా వదినగారికి పట్టుకువెళ్లి చూపించాలని అనుకుంటోంది ఆమె. అసలు తనకు జ్వరం తగ్గిన వెంటనే వెళ్లి చూద్దామనుకుంది. కాని, పూర్పించి తల్లి, చిన్నవదిన రావటంతో కృష్ణవేణిని చూసినంత తృప్తి అనుభవించింది. ఆ తర్వాత మురళీమోహన్ సంసారం పెట్టుకోవటం, ఒప్పులేని వదినకి సాయంగా తాను వెళ్ళటం జరిగింది.

ఏదోనెల వచ్చిందని రామవరావు సూడిద లిప్పించి కూతుర్ని పురిటికి తీసుకువెళ్ళాడు. నిర్మల ఇక తమవూరు వెడదామనుకుంటుండగా శలవు లయిపోతున్నాయని తిరిగి వచ్చాడు రవి. "ఇప్పుడు నువ్వు వెళ్ళటం కన్న వదినకి కొంచెం డబ్బు పంపటం మంచిదక్కా!" అన్నాడు.

వివరాలు చెప్పమని తరచితరచి తమ్ముడ్ని అడిగింది నిర్మల.

"అప్పుడెప్పుడో శ్రీకాంత్ బావదగ్గర వదిన అప్పు తీసుకుందిగా! ఆ డబ్బు ఇంకా యివ్వలేదట! వదిలేను రోజుల క్రితం బావాచ్చి నిష్ఠురంగా మాట్లాడాడు....ఈ నెలలో చిన్నన్నయ్య, నువ్వు పంపిన డబ్బు అలా పంపేసింది! ఆ మనియార్డరు నేనే కట్టి వచ్చాను!...." అన్నాడు.

తన కోరిక చంపుకొని మళ్ళీ తన ప్రయాణానికి వాయిదా వేసుకొని మరికొంత డబ్బు వదినగారికి పంపింది నిర్మల. ఆ తర్వాత యింటిపని, ఆఫీసు పని, మధ్యమధ్య చిన్న వదినగార్ని చూసివచ్చేపని, పెద్దన్నగారింట్లో వున్న తల్లిని పలకరించి వచ్చేపని వీటితో తన స్వవిషయాలు ఆలోచించే తీరికే లేక పోయింది ఆమెకు.

ఎచోచ్చి ఆమె మనస్సులోని బాధ తగ్గిస్తూ తరచు కృష్ణవేణి నుంచి ఉత్తరాలు వస్తున్నాయి. ఆ ఉత్తరాలలో ఎన్నో ప్రియాలాపాలుంటున్నాయి. పరిస్థితులు కొంచెం మెరుగుపడటం మూలానే ఆమె అంత సంతోషంగా ఉత్తరాలు వ్రాస్తోందని నిర్మల భావించింది.

66

బుచ్చితువులు మారుతున్నాయి. ప్రకృతి మారు తోంది.

కాలంతోపాటు మనుషులు మారుతున్నారు.... ఒకప్పుడు పిచ్చిగా లాటరీ టిక్కెట్లు కొన్న సత్య నారాయణగారు ఇప్పుడెవరయినా వాటి గురించి మాట్లాడితే కనురుకుంటాడు. వదిలేదేళ్ళపాటు నిర్దాక్షిణ్యంగా తల్లిదండ్రుల్ని బాధ పెట్టిన కృష్ణా రావు - ఇప్పుడు కుటుంబ భారాన్ని ఎంతయినా మోయటానికి సిద్ధపడుతున్నాడు. విడుదలయి రాగానే తనకెవరయినా ఉద్యోగం ఇచ్చినా ఇవ్వక పోయినా తన కాళ్ళమీద తను నిలబడాలని జైల్లోనే తెయిలరింగ్ పని నేర్చుకుంటున్నాడు సుబ్బారావు. ఓ వైపు స్కూలుకి వెడుతూ ఇంట్లో వున్నంత సేపు జానకి చేతిలో పని అంది పుచ్చుకుంటోంది పార్వతి....

వాళ్ళంతట వాళ్ళు మారి మంచి దారిని ప్రయాణం



# ఆ అందరించిన వాలుకళ్ళు



మిలమిలలాడే, సొగసులు చిందే  
ముగ్ధమనోహరమైన ఆ కళ్ళు.  
మీ కళ్ళనూ అంత అందంగా  
తీర్చిదిద్దుకోవచ్చు. ఎలాగంటే  
శింగార్ డీలక్స్ కాటుక  
(కాజల్) అందించే  
సహజమైన రూపంతో  
ఈ కాటుకను కళ్ళలోపల,  
పైరెప్పకూ, కింది రెప్పకూ,  
కనుకొలకులలో రాసుకుని  
చూడండి. దీనితో మీ కళ్ళలో  
తొణికిసలాడతాయి లక్షలాది  
భావాలు, భాషలు.

మరొక మాట! శింగార్ డీలక్స్  
కాటుక శుద్ధమైన మూల  
పదార్థాలతో తయారుచేయ  
బడింది. ఆరోగ్యమైన తీరుతో  
ప్యాక్ చేయబడుతుంది.

**శింగార్**  
డీలక్స్ కాటుక  
(కాజల్)

మీ కళ్ళకు మేలైనది, అందంగా తీర్చిదిద్దుకునేందుకు సాటిలేనిది.



చేస్తున్నాడు. బాధ్యతలు పంచుకోవటంలోని పరిపూర్ణమైన ఆనందాన్ని సంతృప్తిని అనుభవిస్తున్నాడు! కాని, మాసాలు గడిచి సంవత్సరాలలోకి అడుగు పెడుతున్న విశ్వనాథం మాత్రం మారటం లేదు....కృష్ణవేణి దయనీయ స్థితికి మార్పంటూ కనిపించటం లేదు.

మనిషి స్వార్థానికి తరుగుదల ఉండచ్చు.... అంతమంటూ ఉండవచ్చు. మనిషికి వ్యసనం ముదిరితే పతనమే కాని మంచి వైపు మార్పంటూ ఉండదు.

మార్పంటూ ఉంటే అతనిక బాగుపడినంతగా పాడయిపోవటం వరకే.... ఆమె కన్నీళ్ళింకి పోయేంతవరకు దుఃఖించటం వరకే వెళ్ళింది!

ఆమె బ్రతిమాలటం - ప్రార్థించటం - అర్థం చెప్పటం అవన్నీ ఎన్నడో నిష్ప్రయోజనాలయినాయి. అతను మరచిన బాధ్యతలు గుర్తు చేయటం- ఆమె అపరాధమని అతను భావించేవరకు వెళ్ళింది. అహోరాత్రాలు అతన్నెలా దారికి తీసుకు రావాలా అని ఆమె ఆలోచించి 'విసిగి' వేసారి పోయింది. ఆమె చేసిన ప్రయత్నాలన్నీ వృధా అయినాయి.

కొంతకాలంగా నోట్లు వ్రాసి అప్పు తెచ్చి పేకాట ఆడేవాడు. ఇక అప్పు పుట్టటం లేదు కాబట్టి... ఇప్పుడు లంబాలు కూడా పుచ్చుకుంటున్నాడట... ఓ రోజున అతని కొలిగ్ పురుషోత్తం వచ్చి చెబ్బలేక చెప్పలేక చెప్పాడు!

కృష్ణవేణి తల మీద పిడుగులు పడినట్టయింది.

“ఇన్నాళ్ళుగా ఎలా చెప్పాలా అని సందేహించాను. ఎవరూ చెప్పకపోతే ఇంకా పాడయిపోతాడు. రేపు పట్టువడితే మొదటికే మోసం వస్తుంది....” అని బాధపడుతూ వెళ్ళిపోయాడతను.

ఆ ప్రస్తావన భర్త దగ్గర ఎత్తినందుకు ఆమెకు లభించిన బహుమతి మళ్ళీ చెంప దెబ్బలు!... ఈ సంగతి చెప్పితే మామగార్ని బాధ పెట్టటం తప్ప మరేం కాదు. ఆయన చూట ఇతను గౌరవిస్తాడన్న సమ్మతం లేక నోరు మూసుకునుండిపోయింది.

నిర్మల తన నవలలో చిత్రించిన తన కథానాయకి కన్న ఎక్కువ చిత్ర హింసలను అనుభవిస్తోంది కృష్ణవేణి!

కోడలి శ్రమ తగ్గించటం కోసం సాయంత్రం చీకటి పడేదాకా లాయరుగారి దగ్గర పని చేస్తున్నాడు సత్యనారాయణగారు.... కాని, ఆయనకి

తెలియకుండా ఇంకెన్నో అవస్థలు పడుతోంది ఆమె.

ఒకనాడు పేకాటకి డబ్బు దొరక్క- భార్య పీక మీదకి వచ్చి కూర్చున్నాడు విశ్వనాథం. ముఖం తప్పించుకుని డబ్బు లేదని కృష్ణవేణి.

“మా మరిది పంపిస్తున్నాడు. మా మరదలు పంపిస్తోంది. మా మామగారు తెచ్చిస్తున్నాడు.... నీ దగ్గర కాకపోతే నా దగ్గరుంటుందేమిటి?” అన్నాడు వ్యంగ్యంగా.

అతని ముఖం చూసి ఇంతకాలం ఇతనితోనేనా తను సంసారం చేసింది - అని ఆశ్చర్యపోయింది కృష్ణవేణి.

‘ఏం మాట్లాడవే?’ అని విసుక్కున్నాడతను.

అప్పటికి “ఉండేమో చూస్తాను. ముందన్నం తినండి....” అంది సాధ్యమయినంత మార్చవ స్వరంతో.

అతను వినిపించుకునే స్థితిలో లేడు. “తర్వాత వచ్చి తింటాను. ముందు వెళ్ళాలి. ఓ పది రూపాయి లియ్యి.”

అతని మంకు పట్టునిక భరించలేకపోయింది ఆమె. “వాళ్ళిస్తున్నారన్నారు. అడబ్బంతా అప్పులు తీర్చటానికే సరిపోయాయి. నా దగ్గరేం మిగలేదు.”

“మరి నా జీతం?”

సగం జీతమయినా యివ్వని మనిషి ఆ మాట అడగటానికి కనీసం సిగ్గయినా పడటం లేదు. స్పృహతో “మీ జీతం ఎంతిస్తున్నారో మీరెప్పుడయినా లెక్క పెట్టుకుంటున్నారా? పోనీ, పట్టుకు వెళ్ళింది లెక్క పెట్టుకుంటున్నారా?” అని అడిగింది.

“లెక్కలు బాగానే రాసుకుంటున్నావుగా! అవన్నీ నీకే బాగా తెలియాలి.”

“అయితే వినండి. మీరిచ్చిందానికన్నా పట్టుకు వెళ్ళిందే ఎక్కువ. ఇక మీ డబ్బేం లేదు నా దగ్గర నుంచి యివ్వటానికి!”

విశ్వనాథానికి షాక్ తగిలినట్టయింది. ఆమె అలా ఎదిరించి మాట్లాడటం అదే మొదటిసారి! దేనికయినా ఒక హద్దుంటుంది. అది తను అధిక మించానని అతను గ్రహించలేదు. “యేమిటే వాగుతున్నావ్? నా డబ్బులేదా? మరెవడిచ్చిన డబ్బుంది?” అంటూ మీదకి దూసుకువచ్చాడు.

అన్నేళ్ళ ఆమె సహనం ఆక్షణంలో హరించి

పోయింది. “నేను నా బిడ్డలకింత తిండి పెట్టుకుందా మని లెక్కలు ముక్కలు చేసుకొని సంపాదించిన డబ్బుంది. అది మీరివ్వమన్నా యివ్వను.”

“లెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటున్నావా? ఒళ్ళమ్ముకుంటున్నావా?” అన్నాడు వెటకారంగా.

అతనంత నీచంగా మాట్లాడేస్థితికి దిగజారి పోయేసరికి కోపావేశాలతో గజగజ వణికిపోయింది కృష్ణవేణి. “అవును. ఒళ్ళమ్ముకోటానికి మీరనుకునే అర్థమేమిదో నాకు తెలియదుకాని, నా పిల్లల్ని పస్తుపడుకోపెట్టలేక నా వొంట్లో శక్తి నమ్ముకుంటున్నానండీ! ఎవరెవరివో బట్టలు తెచ్చుకొని కుట్టుకుంటున్నానండీ!” అని అరిచింది. విసురుగా రోపలి గదిలోకి వెళ్ళి కుతుతూకుతున్న బట్టలన్నీ తెచ్చి అరనిముందు గుమ్మరించింది. “చూడండి.” అని హుంకరించింది.

మళ్ళీ ఆమె బట్టలు కుట్టటం మొదలు పెట్టిందని ఆ క్షణం వరకు అతనికి తెలియదు. గతంలో జరిగిన సంఘటన గుర్తుకువచ్చి అఘాతం తిన్నట్టు నిలబడిపోయాడు.

కృష్ణవేణి యింకా ఆవేశపడుతూనే ఉంది. “మీరింటి సంగతి పట్టించుకుంటే తెలిసేది నేనెలా అవస్థలు పడుతున్నానో!”

విశ్వనాథం అహం దెబ్బతింది. మళ్ళీ రెచ్చి పోయాడు. “నేను పట్టించుకోకపోతేనేమే.... నీ అచ్చట ముచ్చట తీర్చటానికి నీ ప్రియుడు న్నాడుగా!” అన్నాడు వికృతహాసం చేస్తూ.

గుండెల్లో కస్సున బాకు దిగబడినంత బాధ కలిగిందామెకు.

“నీ రంకుపురాణం నాకు తెలియదనుకోకే! ఆ పురుషోత్తంగాడిక్కడికి రావటం లేదూ? మీ సంగతి నాకు తెలియదనుకుంటున్నావా? ఎక్కడో పేకాటలో పడుంటాడీ వెర్రివెదవ! తెల్చుకోలేదనుకుంటున్నావా? చీ వెదవబ్రతుకులు.”

తను లంబాలు పుచ్చుకుంటున్న విషయం భార్యకి చెప్పింది పురుషోత్తమేనని ఆమె అడిగి నప్పుడే గ్రహించాడు విశ్వనాథం. ఆ దుగ్ధ మనసులో చాలా రోజులుగా ఉంది. ఆ అక్కసుకొద్దీ నోటికి వచ్చినట్లు మాట్లాడాడు.

కృష్ణవేణి కొన్ని నిమిషాలదాకా ఆ అఘాతం నుంచి తేరుకోలేకపోయింది. ఒక వ్యసనం మనిషి నెంత నీవానికి దిగజార్చివేస్తోందో నిరూపించటానికన్నట్లు అతను ఎద్దెదుట నిలబడి నోరు





**పాయిజ్ లోని**  
తాజాదనం నిలిచి మురిపిస్తుంది  
రోజంతా ప్లానంచెయ్యగానే  
ఎచ్చుకున్న మనసులా

పాయిజ్ డియోడెంట్ వలన, మీరు మనసుపడే  
ఆ నన్నిహిత్యం అన్నివేళలా మీది!  
స్నానంచేసిన తర్వాత దీనిని వాడి, చెమటపట్టడంవల్ల  
వచ్చే దుర్గంధాన్ని దూరం చేయండి. ఇక మీకు  
రోజంతా ఎడతెగని తాజాదనమే!

పాయిజ్ రోల్-ఆన్ లేదా  
స్ప్రే-యివి, కదలాడుతూ  
వుండే తాజాదనం చిందించే  
మహానలోలత్యమవుతాయి.  
ఈ రెండూ, కొత్త, ఆకర్షక  
జీయమైన గ్లాస్ కంటైనర్లలో

**పాయిజ్**  
రోల్-ఆన్ మరియు స్ప్రే  
డియోడెంట్

మార్కెట్ చేసేవారు :  
రాబీన్ ఇండియా లిమిటెడ్



U-PD-15 TEL



మీరు కోరేది  
మీ బాబు యొక్క ప్రతి వస్తువూ  
అపురూపమైనది కావాలని



మేం కోరేది అదే.

అందుకే మేము మీ ముద్దుల పాపకోసం పచ్చా  
నిపల్ మరియు ఫీడర్లను తయారు చేస్తాం.

ఫీడర్ : ఉత్తమ నాణ్యతగల గాజుతో తయారీ  
శుభ్రమైనది, మన్నిక గలది, సురక్షిత  
మైనది. పూర్తిగా 225 మి.లీ. ఆహారం.

నిపల్ : ఉత్తమమైన దుర్గంధ రహిత  
మైన రబ్బరుతో తయారీ, సరిసమానమైన  
దారనిచ్చేది. 'ట్రాన్స్ పెరెంట్' లేదా  
'మోలెడ్'

మూత్ర : మన్నికుంది. లీక్ ఫ్రూప్,  
వగిరిపోదు. దాంకోదాతే నిపల్-కవర్  
ఉచితం.



**పపూ**

**ఫీడర్ మరియు నిపల్**

నూదల్ • టంబ్లర్ • మిక్చర్



మమతకి మరొక గుర్తు.



పారేసుకుంటున్నాడు. ఒకప్పుడు ప్రాణసమానంగా చూసుకున్న ప్నేహితుడికి ప్రాణంకన్న యెక్కువగా చూసుకున్న భార్యకి మధ్య లేనిపోని సంబంధాలు ఉహిస్తున్నాడంటే-ఇంకీ మనిషి చాగుపడే ఆశ ఎక్కడుంది?

నిస్సృహతో నిస్తేజితరాలైన భార్య కళ్ళలో నీళ్ళు చూసి మరింత కసిగా వాగటం మొదలు పెట్టాడు విశ్వనాథం. అత్తగారిని ఆడబడుచుల్ని అందర్నీ దూరంగా పంపేసిందిట. మామగారున్నా లేనివాడితో జమట....ఇల్లు కూడా ఆమె పేరనే ఉందిట. “ఇంకీ మొగుడితో నీకేమవసరం? నీ యిష్టం వచ్చినట్టు రాజ్యం చేయి. వాడి మీద మోజు తీరిపోతే మరొకడు....”

“అవండీ!” అని ఇల్లదిరిపోయేలా అరిచింది కృష్ణవేణి.

విశ్వనాథం గతుక్కుమన్నాడు.

“చీ! మీరేం మాట్లాడుతున్నారో మీకు తెలుస్తోందా? మిమ్మల్ని వదలి ప్తరాయి మగవాడితో తిరుగుతున్నాంటున్నారా? అదే నిజమయితే అవమానం ఎవరికి? నాక్కాదండీ. మీకు! మిమ్మల్ని మీరే అవమానించుకుంటున్నారు .... పతనమై పోయింది నేను కాదు. మీరు! మంచి మర్యాదా ఎప్పుడో పోయాయి. ఆత్మగౌరవం ఎన్నడో హరించి పోయింది. కనీసం చూనవత్సమయినా మిగిలి వుండనుకున్నాను. ఇప్పుడదీ పోయింది. అన్నీ చంపుకుని మీరు రాక్షసులుగా చూరి పోయారు.”

“అవునే! నేను రాక్షసుడిని. నిన్ను.... నిన్ను....” అని ఆవేశంతో కొట్టటానికి మీదకి వచ్చాడు.

అతన్నొక్క త్రోపు తోసింది కృష్ణవేణి. “అగండీ. మీరు కొట్టే రోజులు నేనువదే రోజులు పోయాయి. మీకిక నన్ను కొట్టే అధికారం లేదు. పెట్టే బాధ్యత లేనప్పుడు కొట్టే హక్కు కూడా మీకు లేదు.”

“నిన్ను కొట్టనే! చంపేస్తాను. నిన్నిప్పుడే చంపేస్తాను. ఎవడడ్డువస్తాడో చూస్తాను.” అంటూ వంటిందోకి పరగెత్తి వెళ్ళి అక్కడ కనిపించిన పచ్చడిబండ తెచ్చాడు విశ్వనాథం. అతను విసిరిన దెబ్బ ఆమె తలకే తగిలివుంటే మరుక్షణంలో ఏమయ్యేదో!

అతన్ని తప్పించుకొని ఒక్క దూకులో వంటిందోకి పరగెత్తింది కృష్ణవేణి. గబుక్కున

## విషాదగీతం

గమ్యం దొరకని అగమ్యంలో

బ్రతుకు బాటలో నడుస్తూ

నడవలేక అలుస్తూ

చీకటి వాకిట నిలిచి

కాటుక కన్నులతో చూస్తున్నా

ఎటుడెవడైనా విలువకడతాడా! అని

తెలుసు నాకు చేస్తున్నది తప్పని

తెలుపు లేని నా జీవితానికి ఇది తప్పనిసరి

నిషా కళ్ళు వస్తున్నాయి కుషీకోసం

వసారాలో నిలుచున్న వయసు కోసం

నిషాతో ఎరుపెక్కిన కళ్ళు

కసిగా కాటేస్తే

పొంగిన యవ్వనం కృంగిన మనసుతో

వంగి, వంగి సలాము చేసింది—

వచ్చే ఎటుల కోసం—

చేసిన సేవకు బదులు

పెట్టిన పేరు పతిత

మనసు వయసు

మలిన మయిందని తెలుసు

మమత, మానవత కరువైందని తెలుసు

పాలి పోయిన జీవితంలో

పాల వెన్నెల రాదని తెలుసు

చిరిగి పోయిన జీవితంలో

చిరు వసంతం రాదని తెలుసు

సిగలో విరిసిన మల్లెలు

ఎటుల మదిలో కురిసిన జల్లులు కాని—

నా మదిలో అవి-కదిలే కన్నీటి సుడులు

కాటుక పూసిన కళ్ళు

కదిలిస్తాయి వాళ్ళు ఒళ్ళు కాని—

కలలుగానే మిగిలిన నా కలలు

కురిపిస్తాయి కన్నీళ్ళు

నా మది పాడుతున్న విషాద గీతం

రసికులందరికి రసాస్వాదం

ఉషాదయం లేని నా జీవితం

రసికులందరికి నిషాద సమయం

మోహానికి అహుతి అయిన నా దేహం

మారింది డబ్బుగా మరో రూపం—

—“కవ్వలి”

కిరసనాయిలు సీసా యెత్తి పట్టుకుంది. అతను చూస్తుండగానే గబగబా తన బట్టలమీద సీసాయెత్తి పోసేసుకుంది....అగ్గిపెట్టె చేత్తో పట్టుకుని పుల్ల వెలిగించింది.

వెంట తరుముకు వచ్చిన విశ్వనాథం హడలి చచ్చిపోయేలా “అగండీ!” అని పిచ్చిగా కేక పెట్టింది. ఆమె చేతిలో కిరసనాయిలు సీసా చూసే సరికే అతని కాళ్ళకి బ్రేక్కుపడ్డాయి. ఆవేశం సగం అణిగిపోయింది. ఆమె ఒంటిమీదనుంచి గుప్పమని వచ్చే కిరసనాయిలు వాసన....అతన్ని నిలుపునా భయంతో వణికించింది.

అంతకుముందే అటల నుంచి వచ్చిన పిల్లలు తల్లితండ్రి ఎందుకు వాడులాడుకుంటున్నారో అర్థం కాక కొయ్యబొమ్మల్లా నిలబడిపోయారు. తండ్రి చేతిలో పచ్చడిబండ, తల్లి చేతిలో అగ్గిపుల్ల చూసి ఒక్కసారిగా యిద్దరూ మొల్లుమన్నారు.

“మీరా బండతో కొట్టనక్కర్లేదు....నా ఒండ్లో ఇక మిగిలి వున్నది ప్రాణం ఒక్కటే! ఒక్క దెబ్బ చేత్తో కొట్టినా వెంటనే చచ్చిపోతాను....కాని, మీ మీదకి ఛానీకేసు వస్తుంది....మీరనవసరంగా జైలుకి వెళ్ళిపోతారు. జైల్లో మీకు పేకాడే వాళ్ళు

దొరకరు....మీక్కావల్సింది నేను చచ్చిపోవటం. అంతేకదా! నాకూ బ్రతకాలనిలేదు. ఒక విధంగా ఎప్పుడో చచ్చిపోయాను ... కేవలం శరీరం మిగిలింది. ఈ ఒక్క అగ్గిపుల్ల చాలు!....కిక్కురు మనకుండా తగలబడిపోతాను. మీకు పుల్లల ఖర్చు కూడా లేకుండా మాడి మసయిపోతాను. మీ మీదకి చెడ్డపేరు రాకుండా ఆత్మహత్య చేసుకున్నానని వ్రాసిస్తాను. తీసుకురండి కలం కాగితం తీసుకురండి. మీకీక్షణంతో నాబాధ తీరిపోతుంది!....వెళ్ళండి.”

కృష్ణవేణి ఒక్కమాట ఒక్కపాలు చొప్పున అతని నెత్తిమీద శివాన్ని క్రిందికి దింపాయి. నిజంగా ఆమె అన్నంత పనీ చేస్తుండేమోనని భయంతో వణికిపోయాడు. కదిలే శక్తి కూడా లేక నిలబడిన చోటనే దిగుసుకుపోయాడు.

ఆ మాటలర్థం కాక పిచ్చిదానిలా చూస్తోంది సుభద్ర. అర్థమయి ఏడ్చు మొదలు పెట్టాడు నారాయణ.

“అప్పుడే కన్నీళ్ళన్నీ ఖర్చుపెట్టెయ్యకురా! అమ్మ చచ్చిపోయాక ఉపయోగిస్తాయి. ఉంచుకో, మీ నాన్న వెళ్ళలేకపోతున్నారు. నువ్వెళ్ళి కాగితం కలం పట్టుకురా!”



నారాయణ మళ్ళి బావురుమన్నాడు.

అప్పటికే కృష్ణవేణిలో సత్తువ సన్నగిల్లి పోయింది. “వెళ్ళి పట్టుకురా!” అని గోడకి చార్లబడి కళ్ళు మూసుకుంది.

నారాయణ ఏడుస్తూ వెళ్ళి కాగితం కలం తెచ్చి తల్లికిచ్చాడు. కృష్ణవేణి కుప్పగా నేలమీద కూలబడి పోయింది. కాగితం పట్టుకునే శక్తికూడ ఆమెలో లేదు. అలాగే శక్తి కూడదీసుకొని నాలుగు వాక్యాలు వ్రాసింది.

వ్రాసినవి మళ్ళి పైకి చదివింది. ..‘సరిపోతుందా, యింకా ఏమయినా వ్రాయాలా’ అని అతన్ని అడిగింది.

ఆ మాటలు విని ఆమెనాస్తితిలో చూసి హడలి పోయాడు విశ్వనాథం. చేతిలోని బండ దూరంగా విసిరేసి ఒక్కదూకులో భార్య దగ్గరికి వచ్చాడు. గబుక్కున ఆమె చేతుల్లోని అగ్గిపెట్టె లాక్కుని కంకారుగా దూరంగా విసిరేసాడు. ఆమె చేతులు పట్టుకొని “అంతపని చెయ్యకు కృష్ణా!” అని బావురుమన్నాడు.

ఆమె కొన్ని నిమిషాల సేపు అచేతనంగా ఉండిపోయింది.

“నువ్వనటం కాదు. నిజంగానేను రాక్షసుణ్ణి. నిన్ను తిట్టాను కొట్టాను. నా పాపానికి నిష్కృతి లేదు....”

అతనివైపు నిర్లిప్తంగా చూసింది ఆమె.

“ఇంకెప్పుడూ నిన్ను బాధపెట్టరు. నా మాట నమ్ము.”

ఆమెలో కదలిక పుట్టింది.

“నేనింక పేకాట ఆడను.”

ఆమెలో అంతరించిపోయిందనుకున్న ఆ శాశ్వతి చివ్వున వెలిగింది. ఆమె మనస్సు ద్రవిం చింది. కళ్ళల్లోకి నీళ్ళు చిప్పిల్లాయి.

తానావేళ యింటికి వచ్చేసరికి కొడుకు ఇంట్లోనే వుండటం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు సత్య నారాయణగారు.

తల్లి మాట జవబాటక ఆ పూట యింట్లో జరిగినదేదీ తాతగారికి చెప్పలేదు నారాయణ.

67

మర్నాటి ప్రాద్దుటికి విపరీతంగా జ్వరం వచ్చింది కృష్ణవేణికి. ఇంటిపనంతా విశ్వనాథమే చూసు కున్నాడు. సత్యనారాయణగారు వెళ్ళి డాక్టర్ని తీసుకువచ్చాడు.

ఆమెను పరీక్ష చేసి “జ్వరం ఎన్నాళ్ళనుంది?” అని అడిగాడు డాక్టరు.

విశ్వనాథం ముఖం నల్లబడింది. సత్యనారాయణ గారు కంకారుగా చూసాడు.

“నిన్నటినుంచేనంది....” అంది కృష్ణవేణి.

“దగ్గేమయినా వస్తోందా?....” అని డాక్ట రడగటం పూర్తి కాలేదు -ఆమెకు విపరీతంగా దగ్గు వచ్చింది.

“మీరొకసారి ఆవిడ్ని డాక్టరు జనార్దనరావు గారికి చూపించటం మంచిది.”

డాక్టరు మాటలకి ఉలిక్కిపడ్డాడు విశ్వనాథం.

“మామూలు జ్వరం కాదంటారా?”

డాక్టరు విసుక్కున్నాడు. “ఈ మందులు కొని వాడండి. వెంటనే నేను చెప్పిన పని చెయ్యండి!”

డాక్టరు మాటలు విశ్వనాథం చెవుల్లో మ్రోగు తున్నాయి. గుండెల్లో వణుకు పుట్టిస్తున్నాయి. ఆమె వైపు చూసాడు. మగతగా కళ్ళు మూసుకొని వుంది. ముఖం పాలిపోయి వుంది. కళ్ళు లోతుకు పోయున్నాయి. జుట్టు పీచుకట్టిపోయింది. ఒకప్పుడు అందచందాలతో తన కన్నులవిందు చేసిన ‘కృష్ణ’ దేనా ఈ ఆకారం? తన భాగ్యాన్ని చేజేతులా దూరం చేసుకున్న దొర్నాగ్యుడతను!

కొడుకు పశ్చాత్తాపపడుతున్నాడని గుర్తించినా కోడలినాస్తితిలో చూసేసరికి సత్యనారాయణగారికి నిగ్రహించుకోలేనంత కోపం వచ్చింది. “....నీ భార్య ఈ స్థితికి రావటానికి కారణం ఎవరో తెల్సా? నువ్వరా? నువ్వ!”

ఈసారి తండ్రి మాటలకి కోపం రాలేదు విశ్వనాథానికి.

కళ్ళనీళ్ళతో నిలబడిన భర్తని - ‘అమ్మా! కృష్ణా!’ అని పిలుస్తూ దుఃఖభారంతో క్రుంగి పోయిన మామగారిని చూసి చలించిపోయింది కృష్ణవేణి. “బాధపడకండి. రెండు రోజుల్లో అదే తగ్గిపోతుంది!” అంది నవ్వుటానికి ప్రయత్నిస్తూ.

ఆమె అన్నట్టే జ్వరం తగ్గిపోయింది. మందులు కన్న ఆమె ఆత్మశక్తి ఎక్కువ పని చేసిందన వచ్చు.... సైఫలిస్టుకి చూపిస్తానన్నాడు విశ్వనాథం. “ఈ డాక్టరు ఏవో భయపెట్టి హడలగొట్టేస్తారు. నాకేం పర్వాలేదు....” అని తన అనారోగ్యం విషయం గురించి తేలిగ్గా మాట్లాడిందామె.

కాని, సత్యనారాయణగారు వదిలి పెట్టలేదు. కొడుకుని ఒత్తిడి చేసాడు. “నువ్వు తీసుకు

వెళ్ళకపోతే చెప్పరా! నేను తీసుకు వెడతాను!” అని కోప్పడ్డాడు కూడా.

భర్తకి మాట తెప్పించలేక డాక్టరు దగ్గరకి వెళ్ళింది కృష్ణవేణి. డాక్టరు జనార్దనరావు చాలా పరీక్షలు చేసాడు. చాలా చాలా ప్రశ్నలు వేశాడు.

ఆ ప్రశ్నలకి జవాబులు చెప్పలేక అవరాధిలా నిలబడిన భర్తను చూసి కృష్ణవేణి నొచ్చుకుంది. కేవలం అతని తప్పుని తగ్గించాలని తన అనారోగ్యం గురించి డాక్టరుతో అన్నీ అబద్ధాలే చెప్పింది.

కాని, ఆ వారంలో డాక్టరు చేసిన పరీక్షలు నిజాన్ని దాచలేకపోయాయి. టి. బి. అటాక్ అయిన లక్షణాలు దాగా కనిపిస్తున్నాయని డాక్టరు చెప్పాడు.

విశ్వనాథానికి తలమీద పిడుగులు పడినట్లయింది. భార్యవైపు భయంగా చూసాడు. కృష్ణవేణి నిశ్చలంగా నేలమాపులు చూస్తుండిపోయింది!

వెంటనే, ఆమెకు వాడవల్సిన మందుల లిస్టు వ్రాసిచ్చి బలమైన ఆహారం తినాలని, పూర్తిగా విశ్రాంతి కావాలని చెప్పాడు డాక్టరు.

తిరిగి వస్తుండగా “ఏమిటిది కృష్ణా! నువ్వింత బాధ పడుతున్నావని నాతో చెప్పనే లేదు....” అన్నాడు విశ్వనాథం ఉద్వేగస్వరంతో.

ఆమె బలవంతంగా నవ్వు తెచ్చుకుంది. “డాక్టరు చెప్పినదంతా నిజమని నమ్మేస్తున్నారా! ఇంతున్నది అంత చేసి చెప్పటం వాళ్ళకి మామూలే! మందులు వ్రాసి ఇచ్చారుగా ఆయన. అవి వాడదాము. అదే తగ్గిపోతుంది. మీరేం కంకారు పడకండి....”

వది రోజుల నాడు జరిగిన సంఘటనతో అతని ప్రవర్తనలో మార్పు వచ్చింది. ఆసీనుకి శైలపు పెట్టి ఇంటిపని చాలావరకు తానే చూసుకుంటు న్నాడు. సాయంత్రం వేళ బయటకి కదలటం లేదు... అతనిలో ఆరోగ్యమైన మార్పు వచ్చింది. ఆ ఆనందంలో తన అనారోగ్య విషయం చాలా చిన్న విషయంగా భావించింది కృష్ణవేణి. పశ్చాత్తాపంతో క్రుంగి వున్న భర్తను ఓదార్చటమే ముఖ్యమైన పనిగా పెట్టుకుంది. “తొందరపడి ఈ విషయం మామగారికి చెప్పకండి. ఆయన అసలే కంకారు మనిషి.” అని కూడా చెప్పింది.

నిజం తెలిస్తే తండ్రి తనని మరింత తిడతాడని విశ్వనాథం చెప్పలేదు. కృష్ణవేణి చెప్పమన్నట్టే జనరల్ వీక్ నెస్ అని డాక్టరు చెప్పినట్టు చెప్పాడు.

చిత్తశుద్ధితో పేకాట మానివేసేయ్యాలనే అనుకున్నాడతను. ఇంటిపనులతో చాలాసేపు భార్య



సమక్షంలోనే గడుపుతున్నాడు.

ఇంతలో మరో సమస్య అతని తల మీదకి వచ్చిపడింది. కొన్నాళ్ళ క్రిందట ఆఫీసు వ్యవహారంలో కంట్రాక్టరు కనకారావుకి అక్రమ సహాయం చేసిపెడతానని చెప్పి మూడు వందలు పుచ్చుకున్నాడు. ఆ డబ్బు పేకాటలో పోగొట్టుకున్నాడు. ఎన్నోసార్లు చిన్న చిన్న లంచాలు పుచ్చుకుని చిన్న చిన్న సహాయాలు చేసి తప్పించుకున్నాడు. కాని, ఈసారి పట్టుబడే అవకాశం వుందనే భయంతో ఆ పని ఇంతవరకూ అతను చేయలేదు. పేకాటలో డబ్బు గెల్చి కావాలంటే తిరిగి ఇచ్చెయ్యవచ్చని అశవడి అప్పుడు డబ్బు పుచ్చుకున్నాడు. వసీకాక డబ్బు తిరిగి రాకపోతే ఇచ్చిన మనిషి పూరుకోడు కదా! అదేదో తేల్చుమని పీక మీద కూర్చున్నావా కనకారావు. "శలవుపెట్టి యింట్లో కూర్చుంటే ఎలాగయ్యా? ముందు నా సంగతి తేల్చు...." అని సరాసరి యింటికి వచ్చి గొడవ చేశాడు.

కృష్ణవేణి ఓపి: పుకుని లేచి వచ్చింది. "జరిగిందానికి మమ్మల్ని మన్నించండి. రేపిపాటికి మీ డబ్బు సిద్ధంగా ఉంచుతాము. నా మాట నమ్మండి బాబూ!" అని దీనంగా అడిగింది.

కృష్ణవేణి స్థితి చూసేసరికే సగం మెత్తవడి పోయాడు కనకారావు. "సరేనమ్మా! మీ ముఖం చూసి ఈ పూటకీయన్ని వదిలి పెడుతున్నాను! చేతకాని వాడు చేస్తానని ఎప్పుడూ చూటివ్వకూడదు...." అని విశ్వనాథం వైపు చీకార్చగా చూసి వెళ్ళిపోయాడు.

భార్య ముందు అలా అవమానం జరిగేసరికి అతనికి తన మీద తనకే అసహ్యమేసింది. "ఇలా అందరిచేతా చూట పడేకన్న చస్తే నయం!" అన్నాడు చేతులతో తల వట్టుకుంటూ.

అతనివైపు జాలిగా చూసింది కృష్ణవేణి. "జరిగి పోయిందేదో జరిగిపోయింది. మీరేం తప్పు చేయలేదు. పుచ్చుకున్న డబ్బు ఇచ్చేస్తే మనకా బాధ తీరిపోతుంది!"

"అంత డబ్బు ఒక్క రోజులో ఎక్కడించి వస్తుంది? నాకెవరిస్తారు? అప్పుకోసం ఎవడి దగ్గరికి వెడదామన్నా....నన్నిప్పుడు నమ్మేవాడు లేడు."

కృష్ణవేణి కోమూల భర్త మారినందుకు సంతోషంగా వుంది. మరోమూల ప్రస్తుత సమస్య ఎలా పరిష్కారమవుతుందా అని దిగులుగా వుంది.



సాధారణంగా పిల్లలు తలిదండ్రుల్ని 'అది కావాలి....యిది కావాలి' అని వేధిస్తూ వుంటారు. కాని యిటీవల ఆస్ట్రేలియాలో ఏడేళ్ళ బాలిక కోరరాని కోరిక కోరిందట. ఆ కోరిక కాస్తా ఆ పాప తల్లి హెల్లా షల్ట్స్ ని గాభరా పెట్టేసింది. దాంతో తన కుమార్తెను మనస్తత్వ నిపుణుడి దగ్గరకు తీసుకు వెళ్ళింది.

తన తలిదండ్రులిద్దరూ విడాకులు పుచ్చుకుని విడిపోవాలిట - ఇది ఆ చిన్నారి కోరిక!

ఆ మనస్తత్వ శాస్త్ర నిపుణుడు బాలికను బాగా పరీక్షించాడు.

"మీ పాప చదువుతున్న తరగతిలో అందరు పిల్లలకీ విడాకులు పుచ్చుకున్న తలిదండ్రులే వున్నారలా వుంది. తనకి మాత్రం కలిసి వున్న తలిదండ్రులు వుండేసరికి వారితో కలవలేకపోతోంది. అందుకే మిమ్మల్ని అలా కోరింది. ముందు ఆ స్కూలు మాన్సిం చండి. అదే మందు!" అని చెప్పి పంపేశాడు ఆయన.

మామగారితో చెప్పి లాయరుగారి దగ్గర అప్పు పుచ్చుకోమంటే? లాయరుగారిస్తారో యివ్వరో? ఇప్పటికే మామగారెంతో శ్రమపడుతున్నారు? ఆయన మీద ఇంతటి బాధ్యత పెట్టటం తనకి భావ్యమేనా?....పైగా, సంగతి తెలిస్తే ఆయన మళ్ళీ భర్తని నిందించటమే జరుగుతుంది, ఇంక తనకు మార్గమేమిటి?

"పోనీ, నీ నగ యేదయినా యిస్తే" ఆ పైన చెప్పలేక భార్య ముఖం చూడలేక తల దించుకున్నాడు విశ్వనాథం. "మళ్ళీ తాకట్టు త్వరలోనే

విడిపిస్తాను." అన్నాడు తడబడుతూ.

అతనివైపు జాలిగా చూసి గాఢంగా నిట్టూర్చింది ఆమె.

"నా మీద నీకింకా నమ్మకం లేకపోతే నువ్వే పెట్టి డబ్బు తీసుకురా! రేపు నువ్వే కనకారావు కియ్యి. నేను ముట్టుకోనే ముట్టుకోను." అన్నాడు సిగ్గుతో బిక్కచచ్చిపోతూ.

కృష్ణవేణి అవాక్కయిపోయింది.

"చూడ్డాడేం కృష్ణా! ప్రతిరోజూ ఒక పూట తిండి చూసేనయినాసరే నీ నగలు విడిపిస్తాను. నన్ను నమ్ము."

ఆమెకిక కన్నీళ్ళుగలేదు. "ఇంతకక్కడి నగలండీ! అవన్నీ ఎప్పుడో కరిగించి అమ్మేస్తాను. ఇప్పుడు నా దగ్గర వీసమెత్తు బంగారం కూడా లేదు."

అతను నిర్హింకడోయాడు. "అమ్మేస్తావా? అన్ని నగలు అమ్మేయాలివచ్చిందా? నేనంత డబ్బు తగలబెట్టేసానా? ఇంతకాలం నన్నెలా భరించావు కృష్ణా! ఎలా భరించావు? నన్ను చంపేయాలని నీకెలా అనిపించలేదు." అంటూ చేతులతో ముఖం కప్పకున్నాడు.

"ఓర్వోండి. పోయిందేదో పోయింది. మీరు మారారు. నాకదే కావల్సింది." అంది బుజ్జగింపుగా అతని జుట్టు సవరిస్తూ.

రేపటి సమస్య గడిచి ఎలా గట్టెక్కాలా అని ఆమె సతమతమవుతుండగా పురుషోత్తం వచ్చాడు. ఇన్నాళ్ళుగా అతని భార్య ద్వారానే ఎవరెవరివో బట్టలు తెప్పించుకొని కుటుంబం కృష్ణవేణి. పది రోజులుగా ఆరోగ్యం సరిగాలేక ఆమె కుటుంబని చేయటం లేదు. బట్టలు యిచ్చినవాళ్లు ఒత్తికి చేస్తున్నారు. ఆ విషయం చెప్పుదామని ఒకటి రెండు సార్లు వచ్చింది పురుషోత్తం భార్య. విశ్వనాథం ఇంటిపట్టునే ఉండటం వల్ల కృష్ణవేణితో ఆ ప్రస్తావన తేలేక వెళ్ళిపోయింది. మరో మార్గం లేక భర్తనే వెళ్ళి సమయం చూసి కృష్ణవేణి నడిగి బట్టలు తీసుకురమ్మని చెప్పి పంపిందామె. ఇటీవల కొన్ని రోజులుగా విశ్వనాథం పేకాటకి వెళ్ళటం లేదని పురుషోత్తానికి తెలిసి సంకోషించాడు. పాత స్నేహం పురస్కరించుకొని అతన్ని పలకరించినట్టుగా కూడా ఉంటుందని బయలుదేరి వచ్చాడు.

పురుషోత్తం అప్పుడు రావటం విశ్వనాథానికి



మనస్కరించలేదు. “రండన్నయ్యా!” అని భార్య పలకరించి కూర్చోపెట్టటంతో మరింత ముఖం ముడుచుకున్నాడు.

న్నేహితుడు పశ్చాత్తాపంతో ముఖం చూపించ లేక పోతున్నాడని అనుకున్నాడు పురుషోత్తం. కృష్ణవేణి కూడా అలాగనే భావించింది.

“నువ్వు పేకాట మానేసావని తెలిసి చాలా సంతోషించాను విశ్వం!” అని పురుషోత్తం అంటే ఆ ప్రస్తావన మారుద్దామని “వదినగారు రెండు సార్లు వచ్చారు. బట్టల విషయం చెప్పటం మర్చి పోయాను. రెండు రోజుల్లో పంపిస్తానని చెప్పండి.” అంది కృష్ణవేణి.

వాళ్ళ ద్వారానే బట్టలు తెప్పించి భార్య కుడు తోందని తెలిసేసరికి మరింత కోపం వచ్చింది విశ్వ నాథానికి. “ఇక నుంచి నువ్వు బట్టలు కుట్టకు!” అన్నాడు తల త్రిప్పుకుంటూ.

“అలాగే!” అంది ఆమె.

“కంట్రాక్టరు కనకారావు వచ్చి డబ్బు తిరిగి ఇవ్వమన్నాడుటగా!” అన్నాడు పురుషోత్తం.

ఇంతవరకు అతనికి తెలిసాక యింక దాచి లాభ మేముందని. — “అవునండి. రేపే యిస్తానని చెప్పారు. ఏం చేయాలో తోచటం లేదు.” అంది ఆమె తల దించుకుంటూ.

“నేనిస్తాను. నాకు నెమ్మది మీద తిరిగిద్దురు గాని....”

అతను గండం గడుపుతున్నందుకు సంతోషం కలిగించటం కన్న — అతనితో భార్య కష్టసుఖాలు చెప్పుకోవటం — అతను వెంటనే సాయం చేస్తా ననటం విశ్వనాథాన్ని ఎక్కువ బాధ పెట్టాయి. తనను చేతకాని వాడని వాళ్ళిద్దరూ భావించి మాట్లాడి నట్టే అనిపించాయి. దానికితోడు “ఇంకెప్పుడూ ఇలాంటి వాళ్ళ దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకోవటం మంచిది కాదు.” అని సలహా చెప్పి మరి వెళ్ళిపోయాడు పురుషోత్తం.

పశ్చాత్తాపంతో భర్త క్రుంగి పున్నాడనే అను కుంది కాని... అహం దెబ్బతిని అతను అసహ్యంగా ఆలోచిస్తున్నాడని గుర్తించలేకపోయింది కృష్ణవేణి. మర్నాడు పురుషోత్తం డబ్బు తెచ్చిచ్చినప్పుడు — ఆ డబ్బు కనకారావుకి కృష్ణవేణి యిచ్చినప్పుడు ఆ గండం గడిచినందుకు ఆమె పురుషోత్తాన్ని పొగిడినప్పుడూ అంతుపట్టని జ్వాలలేవో విశ్వనాథం గుండెల్లో మందాయి.



రేపు ఉదయం కలంటు పోసుకుంటారనగా ముందు రోజు రాత్రి, మెంతులు ఒక చిన్న గరి బెరు నీళ్ళలో వాన బెట్టారి. తెల్లవారికి ఆ మెంతులు బాగా వాని వుంటాయి. వాటిని రోట్లో వేసి మెత్తగా దబ్బి తలంతా వట్టించుకుని ఒక గంటసేపు వానివ తర్వాత తల స్నానం చేస్తే జట్టు వూడడం తగ్గుతుంది.

— దూర్జటి విజయలక్ష్మి

అయితే, అతని వ్యథ వెళ్ళగ్రక్కుకోటానికి వీలేకుండా ఆమె బట్టలు కుట్టుకోవటంతో మునిగి పోయింది. దగ్గు తెరలో ఉక్కిరిబిక్కిరవుతున్న భార్యని చూశాక అతని మనసులో ఆ బాధ తగ్గి ఆమె అనారోగ్యపు భయం తల ఎత్తింది. తన వ్యసనం తెచ్చిన అర్థిక బాధవల్లనే కదా ఆమె అంత శ్రమపడవలసి వస్తోందని అనిపించింది.... ఆమె చేసిందనిపించిన తప్పు కన్న తను చేసిన తప్పు క్రమక్రమంగా అతని మనసులో పెద్ద రూపం ధరించింది.

అప్రయత్నంగా భార్యకి సాయం చేయటానికి వెళ్ళాడు. ఆమె కుట్టిన చొక్కాలకి, లాగులకి బొత్తాములు కుట్టసాగాడు. “మీ కెందుకండీ!” అని అంటున్నా అతను చేస్తున్న సహాయానికి ఎంతో మురిసి పోయింది కృష్ణవేణి.

బట్టలు కుట్టటం పూర్తి చేసి పంపేసింది. వాటికి రావలసిన డబ్బు కూడా వచ్చేసింది పెట్టిన తెలపు అయిపోయిందని ఆవేశ విశ్వనాథం ఆపీసుకి వెళ్ళాడు. సాయంత్రం భార్య యిచ్చిన డబ్బుపెట్టి మందులు కొన్నాడు. ఇంకా ఐదు రూపాయలు మిగిలేసరికి మనసు మళ్ళీ క్లబ్బు వైపు లాగింది. దాదాపు ఇరవై రోజులుగా అతను అటు వెళ్ళలేదు. నిగ్రహించుకోలేకపోయాడు. డబ్బు పోయాక కాని తెలివి తెచ్చుకుని ఇంటి ముఖం పట్టలేదు.

అతను ఆలస్యంగా రావటం గుర్తించి అతని ముఖం చూసి జరిగింది గ్రహించింది కృష్ణవేణి. అయినా, ఏమీ ఎరగనట్టు నవ్వి ఏవో కబుర్లు చెప్పటం మొదలు పెట్టింది. ఆమె బాధార్యానికి తట్టుకోలేక చేసిన తప్పుని వెంటనే చెప్పుకున్నాడు విశ్వనాథం.

“ఎన్నో సంవత్సరాల అలవాటు ఒక్కరోజులో చూసుకోవటం కష్టం! బాధపడకండి.... మీకంతగా వెళ్ళాలనిపించినప్పుడు — నాలో చెప్పండి. ఆ డబ్బు నేనే యిస్తాను....”

కొన్నాళ్ళు స్థలం చూర్చు వస్తే అతని దృష్టి మారుతుందని ఆమె అనుకుంది. ఆ స్థలం చూర్చు వస్తే ఆమె ఆరోగ్యం చక్కబడుతుందని సత్య నారాయణగారను కన్నాడు.

వాళ్ళ కోరికలు తీరేలా చూధినికి సుఖప్రసవమై బాబు పుట్టాడని తెలిగ్రాము-బాలసారెనాటికి వాళ్ళని మరీ మరీ రమ్మని ఉత్తరాలమీద ఉత్తరాలు వచ్చాయి!

68

అన్నావదినలు తండ్రితో కలిసి గోల్కొండ ఎక్స్ ప్రెస్ లో వస్తున్నారని తెలిగ్రామ రావటంతో రిసీవ్ చేసుకుందామని మురళీమోహన్ తో నిర్మల కూడ నేషనుకు వచ్చింది.

కూర్చున్నచోట కూర్చోలేక అటూయిటూ తిరుగుతూ, మాటిమాటికి చేతి వాచీ చూసుకుంటున్న చెల్లెల్ని చూసి మురళీమోహన్ నవ్వాడు. “కొన్ని నిమిషాలసేపు ఓర్పుకోలేకపోతున్నావు! ఇంత కాలం వదిన్ని చూడకుండ ఎలా ఉండగలిగావు?”

నిర్మల నెర్వస్ గా నవ్వింది. నుదుట పట్టిన చెమట బిందువుల్ని చేరుమాలతో ఒత్తుకుంటూ “ఏమోబాబూ! నన్నిలా ప్రశ్నలేసి చంపకు.... బండిలేటా?” అంది.

“కాదు. మీ రచయితల భాషలో కాలం స్తంభించిపోయింది.” అని గలగలనవ్వాడతను.

అన్నా చెల్లెళ్ళలా మాట్లాడుకుంటుండగా. “హలో నిర్మలా!” అని ఎవరో పిలవటం వినిపించింది. ప్రక్కకి చూస్తే శ్యాంసుందర్!

“హలో శ్యాం! ఇక్కడికెప్పుడు వచ్చావు?” అని ఆశ్చర్యంగా అడిగింది నిర్మల.

అరెల్లనుంచి హైదరాబాదులోనే ఉంటున్నానని, అదృష్టవశాత్తు మంచి ఉద్యోగమే దొరికిందని — ఆ వివరాలన్నీ చెప్పాడతను.

“సారీ అన్నయ్యా! కబుర్లలో పడి నీ సంగతి మర్చిపోయా! ఇతను శ్యాంసుందర్. కాలేజీలో నా సీనియరు” అని ఇద్దరికీ పరిచయాలు చేసింది నిర్మల.

మురళితో కరడాలనంచేసి “ఇవేళ మీ ముందు



నిలబడి యిలా మాట్లాడుతున్నానంటే - మీ చెల్లెలు పెట్టిన ప్రాణభీతి! అన్నాడు శ్యాంసుందర్.

మురళీమోహన్ తెల్లబోతూ వింటుండగా - నిర్మల సిగ్గుతో ముడుచుకుపోతుండగా ఒకనాటి వానరాత్రి నిర్మల తమయింటికి కాకతాళియంగా వచ్చి తలుపు తట్టటం.... ఆ పైన జరిగినవంతా వివరంగా చెప్పాడు శ్యాంసుందర్. "ఆవేళ నిర్మల దైర్యం చెప్పకపోయింటే నేను జీవితంలో యితర దూరం వచ్చుండేవాడిని కాదు! ముఖస్తుతి అనుకోకపోతే...."

అతని మాటల కడ్డు వచ్చింది నిర్మల. "అతిగా పొగడకు శ్యాం! ఈ ప్లాట్ ఫారం పట్టనంత లావెక్కిపోతాను."

జరిగింది-విన్నాక చెల్లెలి వైపు చూస్తూ ముగ్ధుడై పోయాడు మురళీమోహన్. ఇలాంటి చెల్లెలు తనకు ఉండటం ఎంత అదృష్టం! ఇలాంటి రత్నానికి ఎటువంటి భర్త దొరుకుతాడో!

"అదిసరే, నువ్వీలా వచ్చావేమిటి? ఎవరయినా వస్తున్నారా?" అని అడిగింది నిర్మల.

"నా వైఫ్ వస్తోంది."

నిర్మల కళ్ళింత చేసి నవ్వింది. "వ్యాట్? నీకు పెళ్ళయిందా? ఎప్పుడు? నాకు ఇన్విటేషన్ అయినా పంపకుండా అంతా గవ్వచిప్ గా పెళ్ళి చేసుకున్నావే?"

"ఏ కుభలేఖలూ లేకుండా నిజంగానే గవ్వచిప్ గానే జరిగింది నా పెళ్ళి! గుళ్ళోపెళ్ళి!"

"పెక్ గుడ్! ఎవరా అదృష్టవంతురాలు?"

"చూలతి."

ఉలిక్కిపడింది నిర్మల. "చూలతా? ఏ చూలతి?"

శ్యాంసుందర్ చిన్నగా నవ్వాడు. "ఇంతే చూలతి! నీ క్లోజ్ ఫ్రెండు చూలతి."

నిర్మల ముఖం బేపురించింది.... చూలతి ఎవరితోనో లేచిపోయిందని-ఇలాంటి పని చేస్తుందని తను కలలో కూడా అనుకోలేదని-మన స్నేహితురాలని చెప్పకోవటం సిగ్గుచేటని - కొన్నాళ్ళక్రితం విజయ ఉత్తరం, వ్రాసింది. అప్పట్నుంచీ చూలతి మీద విరక్తి పెట్టుకుని ఆమె ఉత్తరాలు వ్రాయటం కూడా చూనివేసింది. శ్యాంసుందర్ అలా అనేసరికి ఆమెకు మతిపోయినట్టయింది. "నువ్వనేదేమిదో నా కర్తం కావటం లేదు!" అంది ఆవేశంగా.

"చూలతి నేనూ తిరపతి వెళ్ళి గుళ్ళో పెళ్ళి చేసుకున్నాం. ఆ సంగతి ముందు తెలియక చూలతి

బ్లాంచి బ్లయర్ అనే అందగత్తె కాలి ఫోర్నియా (అమెరికా)లో మోడల్ గా వుంటోంది. ఆ పిల్లకి వేగంగా కారు నడపడం సరదా. మంచి మాటకారి కూడా.

ఓరోజు అలా అతివేగంగా కారు నడుపుతున్నందుకు సాక్రమెంట్ ప్రాంతంలోని పోలీసులు ఆమెను కాస్తా మేజిస్ట్రేటు ముందుంచారు.

"అమ్మా.... నువ్వు పది నెలల్లో చేసిన ఇరవై మూడో తప్పు ఇది. కారు అలా వేగంగా నడపొచ్చా.... తప్పు కాదా" అన్నాడు మాజిస్ట్రేటు.

"మీరు చెప్పింది నిజమే సార్.... అలా నడపడం తప్పే. కాని ఏం చెయ్యనూ.... మీరంటే నాకెంతో యిష్టం. మిమ్మల్ని నేను ప్రేమిస్తున్నాను. మిమ్మల్ని చూడకుండా నేనుండలేను. ఇలా అస్తమానం కోర్టు కెక్కితే తప్ప మిమ్మల్ని చూడడం పడడం

ఎవరితోనో లేచిపోయిందని అంతా తలోమాట అనుకున్నారు. ఆ లేచిపోయింది ఎవరితోనో కాదు నాతోనే!" అని నవ్వాడు శ్యాంసుందర్.

బహుశ ఈ వివరాలే చూలతి తన ఉత్తరంలో వ్రాసుంటుంది. కాని, ఆమె మీద కోపంతో అది చదవకుండానే చిప్పి అవతలపారవేసింది తను. తానెంత తొందరపడింది!

"చూలతి నీరు వ్రాసిన ఉత్తరం అంద లేదనుకుంటాను...."

నిర్మల ఆ చూట వట్టిండుకోలేదు. "ఏమయినా మీరిలా చేయటం నాకు నచ్చలేదు. పిరికివాళ్ళల్లా పారిపోయి ఎక్కడో పెళ్ళి చేసుకోవల్సిన అవసరమేముంది? దైర్యంగా పెద్దవాళ్ళలోనే చెప్పి చేసుకోవచ్చుగా!"

"వివరాలు తెలియక నువ్వపార్థం చేసుకుంటున్నావు నిర్మలా! ఇష్టంలేనిది వాళ్ళనాళ్ళకి కాదు- చూవాళ్ళకి. ఊళ్లోరభన ఎందుకని వాళ్ళవాళ్ళతో చెప్పి వెళ్ళి మరీ పెళ్ళి చేసుకున్నాము. ఇప్పుడు పెళ్ళయిపోయింది కనుక ఏం చేయలేక చూవాళ్ళ కూడా సమాధానపడ్డారు! ఇవేళ చూలతితోపాటు చూ అమ్మ కూడా వస్తోంది. నిన్నెలాగయినా కలిసి యిదంతా చెప్పాలని చూలతి అనుకుందోంది!"



లేదు నాకు. దయచేసి అటువంటిది మరో దారేదైనా వుంటే చెప్పండి. అలాగే మీ ఫోటో కూడా యిస్తారా?" అని అడిగింది ఆ మాటకారి బ్లాంచి.

మేజిస్ట్రేటువంటి వాడు ఆమె మాటలకి బోల్తా పడతాడా? పడదు - అందుకే, ఆమెకి సారి ఎక్కువ జుల్మానా విధించాడు!

అప్పటికి నిర్మల ముఖం లేటపడింది. శ్యాంసుందర్ చేసిన సాహసంకన్నా - నిర్మలంటే వాళ్ళ స్నేహితులకున్న గౌరవం, అభిమానం, భయం ఎక్కువ ఆశ్చర్యం కలిగించాయి మురళీమోహన్ కి.

"అబ్బ, ఇవేళ బండినిండా మన ఫ్రెండ్స్ వచ్చేలా ఉన్నారు!" అని నవ్వింది నిర్మల.

మరి కాసేపటికి ఆ బండి రానూ వచ్చింది. వదిన్ని చూడాలని ఒకవైపు చూలతిని చూడాలని మరోవైపు మనస్సులాగి ఎటు వెళ్ళాలో తెలియక అక్కడే నిలబడిపోయింది నిర్మల.

"నువ్వు వెళ్ళు నిర్మలా! నేనూ చూలతి తర్వాత కలుస్తాం! నీ అడ్డసు చూ దగ్గరుందిలే!" అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు శ్యాంసుందర్.

రారమ్మని చెల్లెలి చేయి పట్టుకొని కృష్ణవేణి కనిపించిన కంపార్టుమెంటువైపు పరిగెత్తాడు మురళీమోహన్!

ప్లాట్ ఫారం మీద అంతా వింతగా చూస్తున్నారన్న స్పృహయినా లేకుండా కృష్ణవేణిని అమాంతంగా కాగలించుకొని చిన్న పిల్లలా యేడ్చింది నిర్మల!

[నశేషం]



# సంస్కృత పాఠశాల [4]

## स्वरयुक्त व्यञ्जनानि

స్వరయుక్త వ్యజానాని = గుణితములు

[illegible]

(మిగిలిన గుణింతములు వచ్చేసారి)



## నిబంధనలు

'వనిత మాటల కొలువు'లో శ్రీలు మాత్రమే పాల్గొనాలి. ఈ సంచికలో ఉన్న కూపను పూర్తి చేసి కవర్లో పెట్టి 'వనిత మాటల కొలువు-46' చందమామ బిల్డింగ్స్, మద్రాసు - 600 026 చిరునామాకు ఏప్రిల్ 25 వ తేదీలోగా చేరేలా పంపాలి. ఆ కవర్లో మాటల కొలువు కూపను తప్ప మరేదీ ఉండకూడదు. ఒక కవర్లో ఒక్క ఎంట్రీయే ఉండాలి. గళ్ళలో వేసే అక్షరాలు కుట్రంగా, తెలిసేలా ఉండాలి. కొట్టివేతలూ దిద్దుబాట్లూ ఉండకూడదు. దీని సమాధానం, ఫలితాలూ 1979 జూన్ సంచికలో ప్రచురింపబడతాయి. మా దగ్గర గల సమాధానంతో సరిపోయే సమాధానం పంపినవారికి రూ. 150 లు బహుమతిగా పంపుతాము. సరైన సమాధానం పంపేవారు ఒకరికంటే ఎక్కువమంది గనక ఉంటే, బహుమతి మొత్తం సమానంగా పంచబడుతుంది. దీనికి సంబంధించిన ప్రతి విషయంలోనూ 'వనిత' నిర్వాహకవర్గానిదే తుది నిర్ణయం. ఈ విషయంలో ఎటువంటి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలూ జరపబడవు.

### ఆధారములు - అర్థము

1. ఇటీవల వనితలో మీరు చదివిన ఒక పుణ్యక్షేత్రం
2. జాతీయపక్షి
3. నీళ్ళు కాగడం
4. చివరి అక్షరంలోని కొమ్ము తొలగించి, గుడి తగిలించి, తక్కిన అక్షరాలను సర్దితే-గాలి.
5. 'ఇదే ప్రపంచం' అని కప్ప దేన్ని అనుకుంటుందట?
6. అడవిలోనూ ఆశ్రమంలోనూ ఉంటాడని!
7. చివరికి మరో మాట!
8. కాబట్టి—
9. పంజాబ్లో నదులు
10. ఒక కావ్యం. అర్థం చెప్పకోవాలంటే ఆడుకోయిల
11. అసలే ఒంటికారిమీద దొంగ జపం చేస్తాయి; దానికి తోడు తలకిందులు కూడా!
12. సరిగ్గా సమయానికి మూడక్షరాల మాట కట్టాలి!
13. బాణం వెనకనుంచి వస్తోందా—
14. ఈ గాదిపచ్చడికి కావలసినది-అట్నుంచి వస్తుంది.

### ఆధారములు - నిలువు

1. నుదిటి మీది రాతను దిద్దలేకపోవచ్చు గాని, దీన్ని దిద్దవచ్చు!
2. బాలచంద్రుడు

15. ఇదొక రసం — ఆకు రసం

16. ఇవీ పప్పు దినుసులే

17. జీవితంలోని చివరితనమే తిరగబడితే?—

18. పెద్దదో చిన్నదో - అరణ్యం!

19. బహుమతి నవ్యంగా లేదు

20. అవీ ఇవీ కలవడం

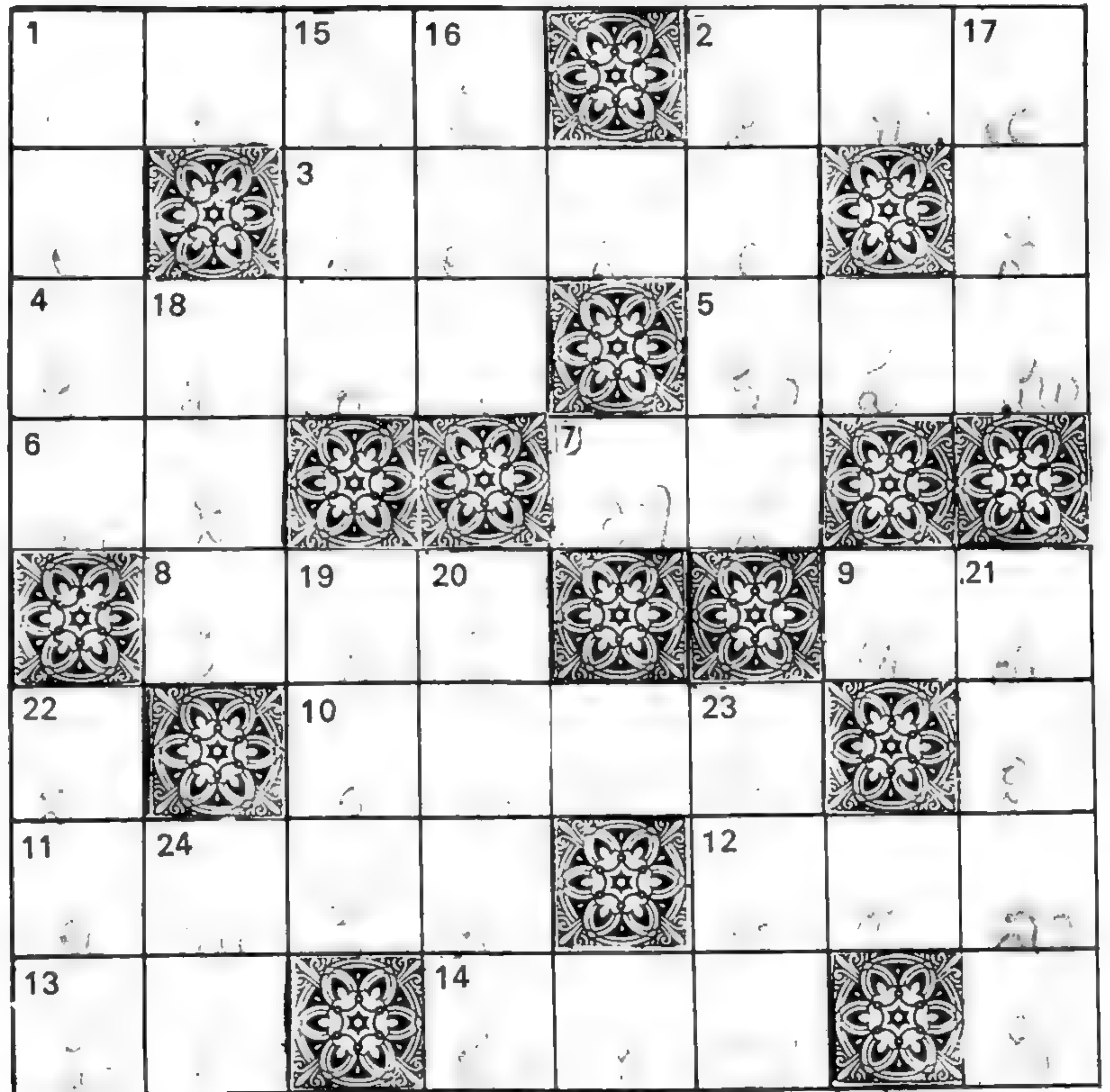
21. నుంచినాడు కానే కాదు!

22. ఒక రంగు

23. "ది" క్కరిందిన అధిపతి అటూ ఇటూ వెళ్ళి పోయాడు!

24. ఇలాంటిదైతే, నీరు కింద నుంచి పైకి వస్తుంది.

## వనిత మాటల కొలువు-46 రూ 150 లు బహుమతి



పేరు \_\_\_\_\_

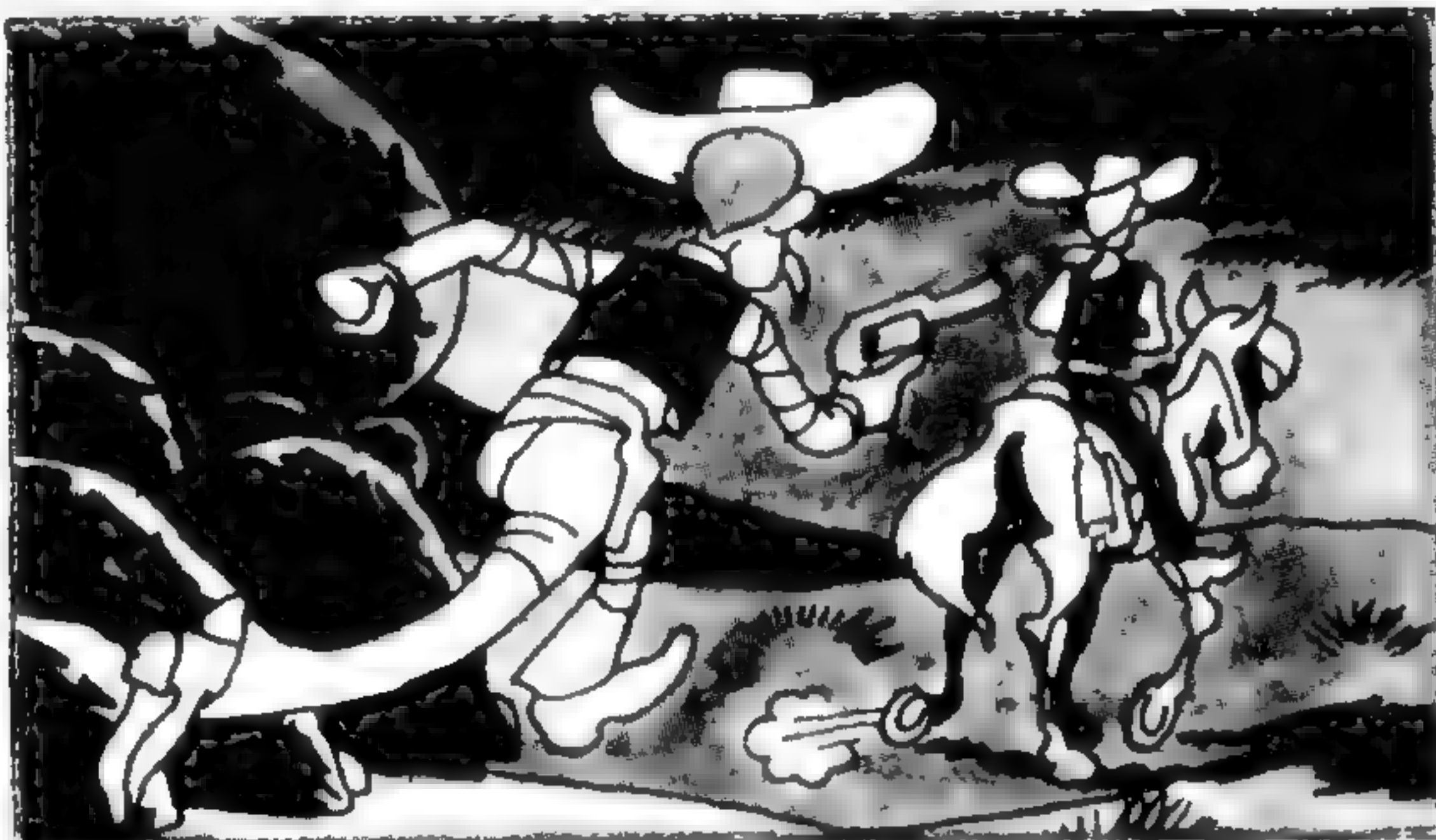
చిరునామా \_\_\_\_\_



డిపీ డి కిడ్, వీర అశ్వం తిరిగివస్తూన్నారు. ప్రమాదం పొంచివుంది !

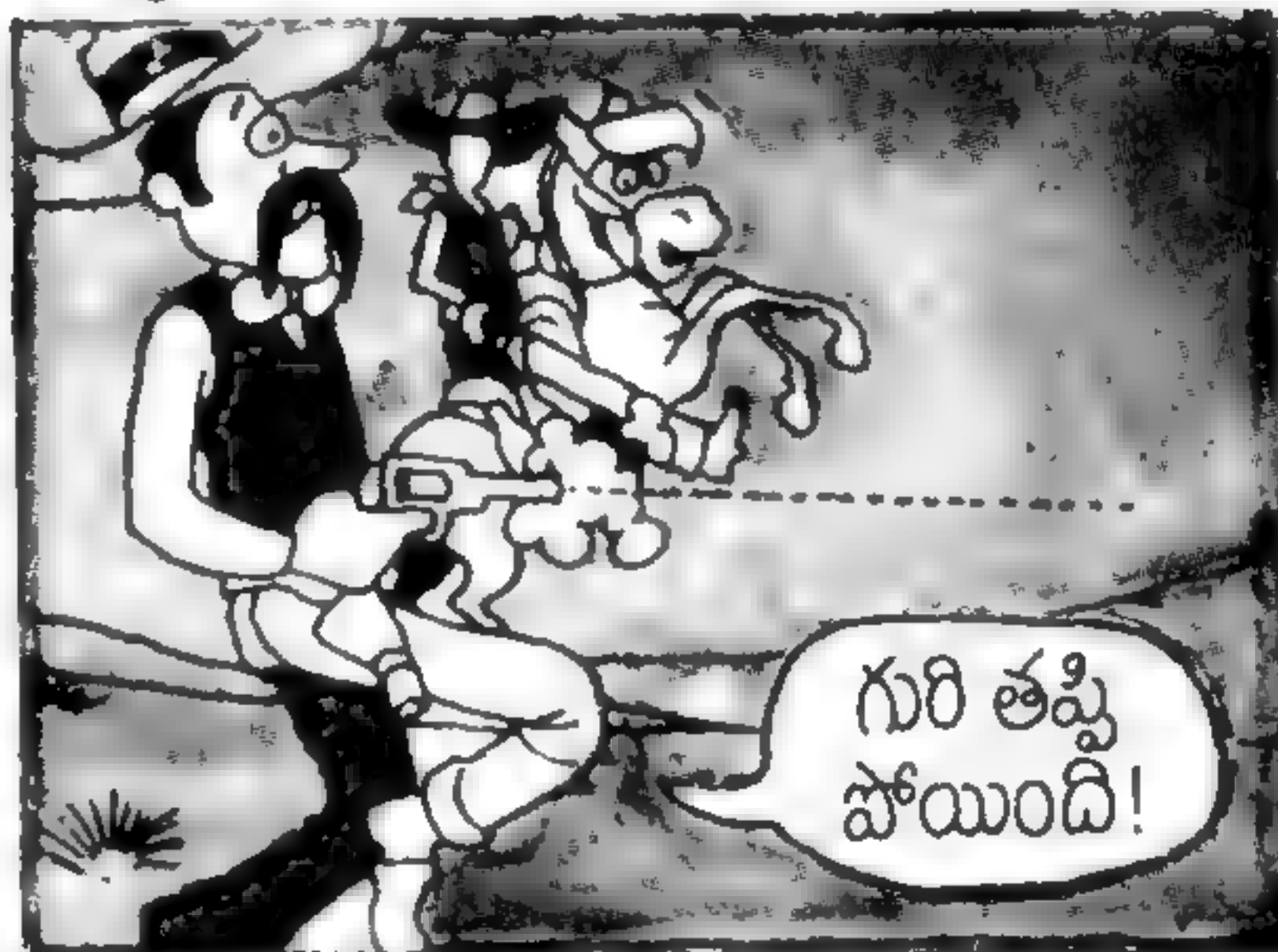
# డిపీ డి కిడ్ "ఎడారిదోపిడీ"లో

క్రూర సేనుడు ఎదుర్కున్నాడు



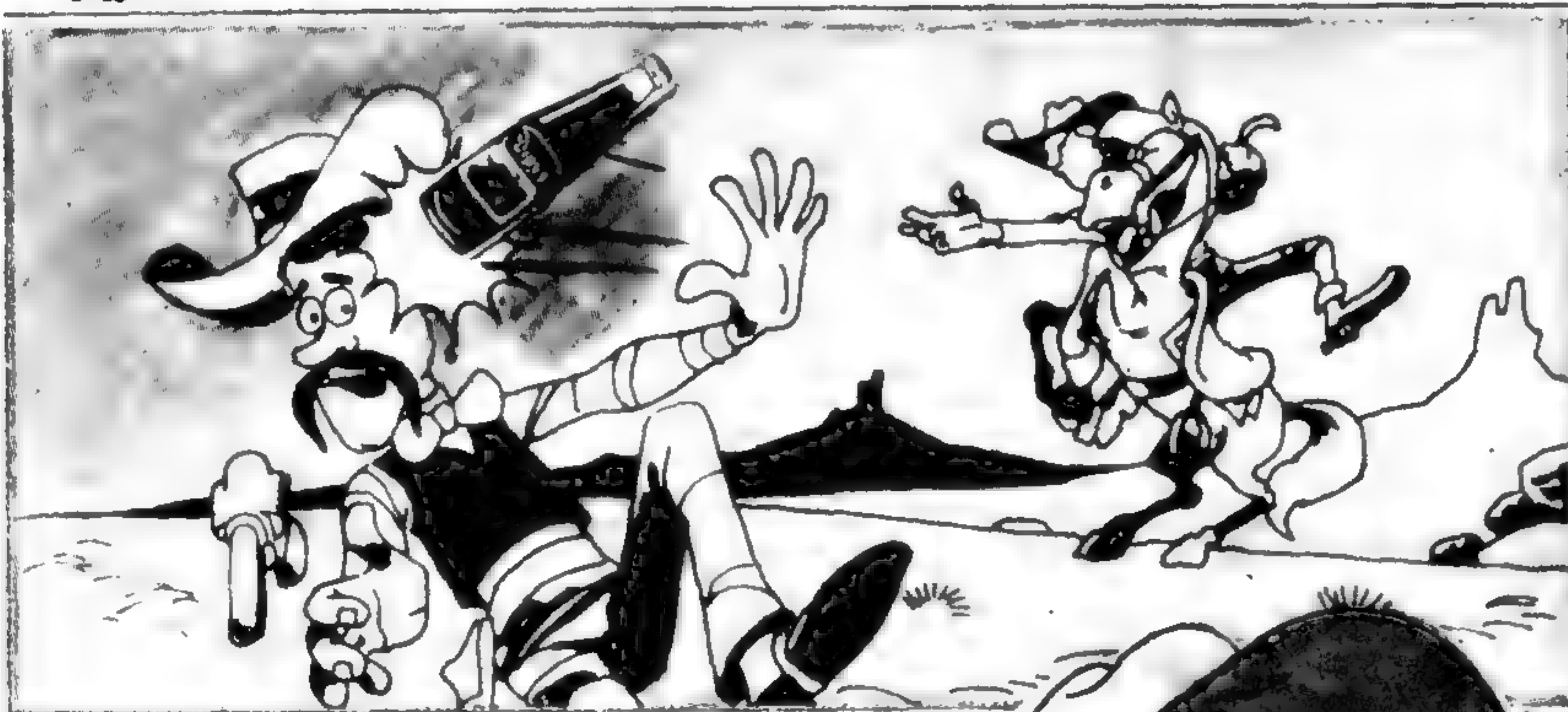
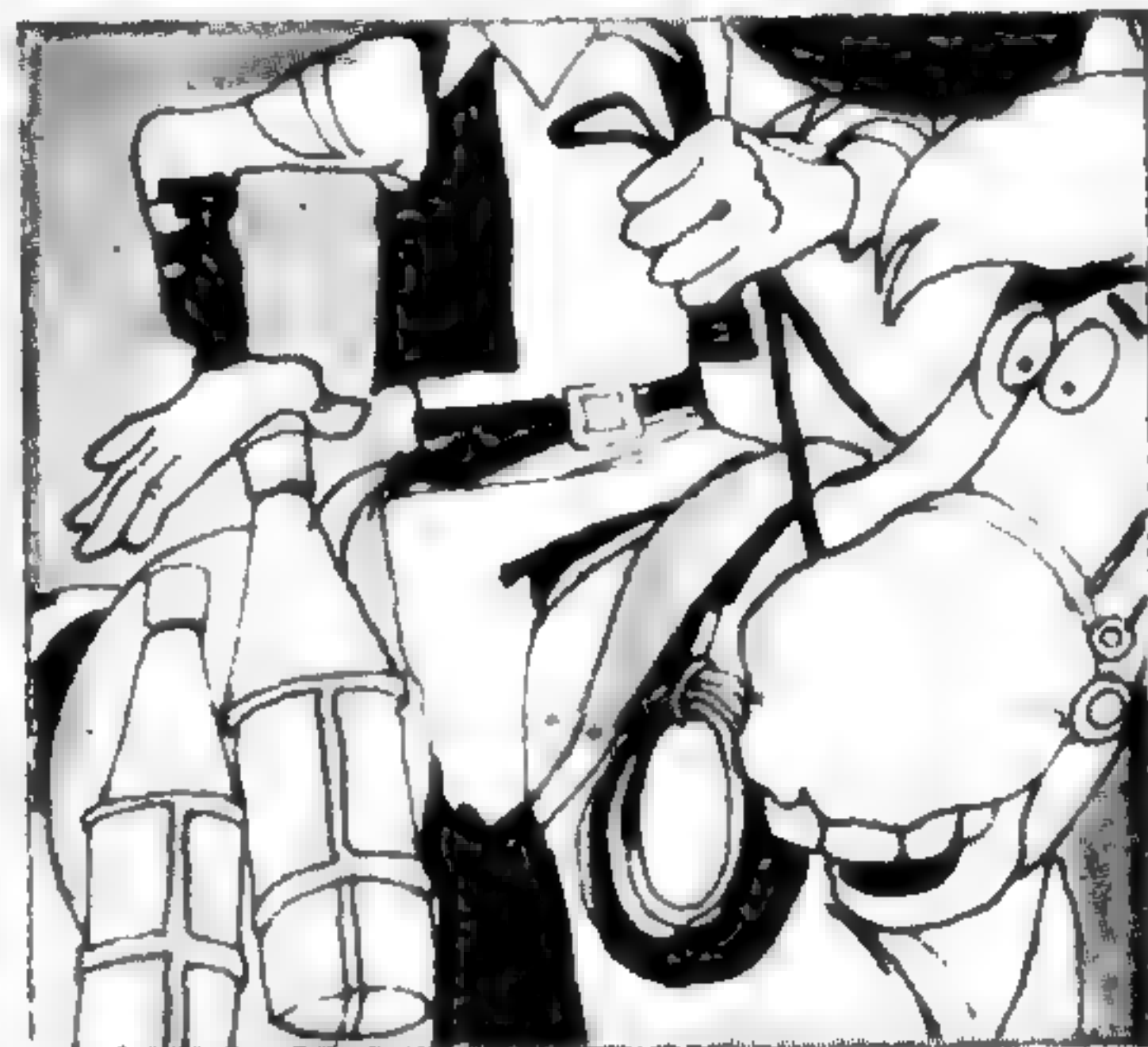
స్కాప్స్ విసిరేడు

వీర అశ్వం సరిగ్గా సమయానికి తప్పుకుంది



గురి తప్పి పోయింది!

వాయు వేగానికి మించిన గురి !



ఏహ్, యిది డిపీస్.

వినండహ్-ప్రతివాళ్ళూ డిపీస్ స్కాప్స్లు కావాలని ముందుకు దూకుతున్నారు. డిపీస్ సిరప్స్, కెచప్స్, సాసెస్, జామ్స్ మరియు జెల్లీస్ రుచిచూసేదాకా ఆగండి మరి. ఓహ్-మరి అవి రుచికి, జనాదరణకి పేరెన్నికగన్నవి.

డిపీస్ లెమన్, ఆరెంజి, మేంగో స్కాప్స్లు, లెమన్ బార్లీ వాటర్, లైమ్ కార్నియల్, ప్రెనాపిల్ క్రష్, మరియు రుచిగల సిరప్స్.

డిపీస్ అసలైన పళ్ళరుచిగలది-ఎంతో తాజాగా, రసమొలికేలా



అబ్బ, దీనికోసమే తల్లిబ్బపుతున్నా డిపీస్ స్కాప్స్ కోసం.

అయితే మర్యాదగా అడుగు మరి.



దోపిడేవరు చేస్తారహ్, డిపీ చేజిక్కితే!





## పాత్రన అలంకరణ

ఈ చిత్రంలో కనిపించే అభరణాలు ఐదవ శతాబ్దానికి చెందినవిగా భావింపబడుతున్నాయి. ఈ చిత్రంలో రాణి-అద్దంలో తన సింగరాన్ని చూసు కుంటున్నది. ఆమె ధరించిన వస్త్రాలను, అభరణాలను గమనిస్తే ప్రాచీన కాలంలోని అలంకరణ అర్థమవుతుంది. మూడు మడతలతో వున్న నడుం గుర్త, దాని లోపల్నుంచి పైకి వెళ్ళిన హారం, చేతులకున్న గాజాలు, తలపైన కిరీటం, మెడలోని హారం మొదలైనవన్నీ ఎంతో పనితనంతోనూ, హుందాగానూ కనిపిస్తున్నాయి. అదే విధంగా పక్కన వున్న చెలి అలంకారం కూడా నాటి నాగరికతను చెబుతున్నది. కిరీటాలు బంగారంతో చేయించేవారు; వాటిల్లో రాళ్ళు పొదిగి, నగిషీ చేయించేవారు. (అజంతా గుహల్లో వున్న పురాతన వర్ణచిత్రాల నుంచి సేకరింపబడినది.)

చిత్రం : శ్రీమతి ఉదయగిరి





ఈ రోజుల్లో గుండె జబ్బులతో చనిపోవడమన్నది సర్వసాధారణ విషయం అయిపోయింది. ఈ గుండె జబ్బులకి ముఖ్యకారణాలు రెండు. అథిరోస్క్లెరోసిస్ (Atherosclerosis) అంటే రక్తనాళాల చుట్టూ కొవ్వు పదార్థం పేరుకుపోవడం వలన అవి గట్టి పడడం; రెండవ కారణం - కరోనరీ హార్ట్ డిసీస్ (Coronary heart disease) అంటే గుండె చుట్టూ గల రక్తనాళాలలో కొవ్వు పేరుకుపోవడం. ఈ రెండింటివల్ల కలిగే మరణాలతో పోల్చి చూస్తే అన్నిరకాల కాన్సర్ వ్యాధుల ద్వారా సంప్రాప్తించే మరణాల సంఖ్య చాలా తక్కువనే చెప్పాలి.

అయితే ఇటువంటి పరిస్థితి ఏర్పడడానికి కారణం ఏమిటి?

రక్త ప్రసారంలో పేరుకుపోయే కొవ్వు పదార్థమే దీనికి కారణం. దీన్నే కల్కోస్టెరల్ అని అంటారు. కొవ్వు బాగా పేరుకుపోవడంవల్ల, రక్త ప్రసారంలో సంభవించే చూర్పువల్లా రక్తనాళాలు క్రమక్రమంగా ఇరుకు అవుతాయి. అందువల్ల ఈ నాళాలలో రక్తప్రసారం బాగా తగ్గిపోవడం జరుగుతుంది. జబ్బు బాగా ముదిరినట్లయితే ఈ ప్రసారం పూర్తిగా ఆగిపోతుంది కూడా.

వెన్న, మార్గరిన్, కొబ్బరి నూనె, వనస్పతి మొదలైనవి. కొవ్వుపదార్థం అధికంగా లేనివి రెండవ కోవకి చెందుతాయి. ఇవి పత్తిగింజల నూనె, మొక్కజొన్ననూనె, నువ్వులనూనె, సూర్య కాంతపువ్వు నుండి తీసిన సన్ ఫ్లవర్ ఆయిల్, వేరుశనగనూనె. వీటిలో వేరుశనగనూనె, పత్తి గింజల నూనెలలో కొవ్వుపదార్థం మరీ ఎక్కువగా కాక మరీ తక్కువగానూ కాక మధ్యస్థంగా వుంటుంది. సూర్యకాంతనూనె, మొక్కజొన్న నూనె, సోయాబీన్ నూనె - రక్తంలోని కొవ్వు పదార్థాన్ని తగ్గించే విధంగా తమ ప్రభావాన్ని చూపెడతాయి.

కేవలం ఆహారపదార్థాల విషయంలో అజాగ్రత్త వల్లే కాకుండా భౌతికంగా శరీరానికి కలిగే శ్రమ మీద కూడా ఈ 'కల్కోస్టెరల్' పరిమాణం ఆధార పడి వుంటుంది. కదలకుండా వున్నచోటనే కూర్చుని వుద్యోగాలు చేసేవారిలో అనేకులు ఈ 'బ్లడ్ కల్కోస్టెరల్' బాధితులని తెలియపర్చేస్తోంది. అందు వల్ల వారు శరీర వ్యాయామం చేయడం, బ్యాడ్ మింటన్, టెన్నిస్ వంటి ఆటలు ఆడడం మంచిది. ఇవేవీ చేయలేకపోతే కనీసం రోజూ కొంత

సూర్యకాంతనూనె, పత్తిగింజలనూనె, సోయాపాలు, కొవ్వు పదార్థం మితంగా వున్న పెరుగు, జున్ను మొదలైనవి తీసుకోవాలి. రోగి మరీ స్థూలకాయుడైతే అతని ఆహారంలోని కెలోరీల విలువను సమపాళ్ళలో వుంచడం ముఖ్యం. అందువల్ల శరీరపు బరువును తగ్గించడం, ఒక సామాన్య పరిమాణంలో వుంచడం సాధ్యమవుతుంది. వీరు తాము భుజించే వరి అన్నాన్ని కూడా తగ్గించడం మంచిది.

తీసుకోకూడని ఆహారపదార్థాలు: రోగం మరీ ముదిరినట్లయితే - వెన్న, వనస్పతి, కేకులు, బిస్కెట్లు, మాంసం, చిక్కటి పాలు, క్రీమ్, చాక్లెట్లు, ఐస్ క్రీం, జొన్న, కొబ్బరినూనె తీసుకోకూడదు. వరానికి రెండు కోడిగుడ్డుపైన ఆరగించ కూడదు. సూర్యకాంతనూనె, సోయానూనెలలో వేయించిన ఆహారదీనులు తప్ప, తక్కిన వేపుడు పదార్థాలు భుజించకూడదు. బంగాళదుంపల చిప్స్, చిక్కటి క్రీమ్ సూప్ కూడా పైన చెప్పిన నూనెలలో చేస్తే తప్ప ఆరగించకూడదు. వేరుశనగకాయలు కూడా తినకూడదు.

ఇప్పుడు 'కల్కోస్టెరల్' తక్కువగా వున్న కొన్ని వంటకాల గురించి వాటిని తయారు చేసే విధానం గురించి తెలుసుకుందాం.

## గుండెజబ్బుగలవారు ఎలాంటిఆహారంతీసుకోవాలి?

గుండె జబ్బులు రావడానికి గల యితర కారణాలు-

1. వంశపారంపర్యం; అంటే ఒక కుటుంబ చరిత్రలో గుండె దగ్గర గల రక్తనాళాలలో కొవ్వు పేరుకుపోయి అనేకులు చిన్నతనంలోనే మరణించినట్లయితే ఆ జబ్బు వీరికి రావడానికి అవకాశం వుందన్నమాట.
2. రక్తపుపోటు.
3. మధుమేహం
4. హార్మోనులు సమపాళ్ళలో లేకపోవడం.
5. అతిగా బరువెక్కడం.

కొవ్వుపదార్థాన్ని ఏ రూపంలోనైనా - ఘన పదార్థంగా గానీ వంటలలో గానీ మరీ అమితంగా ఆరగించినట్లయితే గుండెకి, రక్తనాళాలకి సంబంధించిన జబ్బులకు గురి అయ్యే అవకాశం వుందని పరిశోధనల ద్వారా తేలింది.

మనం ఆరగించే కొవ్వుపదార్థాన్ని రెండు విధాలుగా విభజించవచ్చు - పూర్తిగా కొవ్వు పదార్థాలతో నిండినటువంటివి ఉదాహరణకి నెయ్యి,

దూరం నడవడం మంచిది.

గుండె జబ్బుకి, కల్కోస్టెరల్ కి గురైన వారు కొన్ని ఆహార నియమాలు విధిగా పాటించాలి.

వారు తీసుకోవలసిన ఆహారపదార్థాలు: బ్రెడ్, గోధుమ బ్రెడ్, బిస్కెట్లు, అన్ని రకాల కూరలు, పప్పుదినుసులు, పళ్ళు, రాజాగా టిన్నులలో అమ్మే చేపలు, ఎండు చేపలు, సూర్యకాంత నూనెలోగానీ, సోయాబీన్ లోగానీ వేయించిన ఆహారపదార్థాలు, తగిన మోతాదులో మాంసం, (కోడి అయితే శ్రేష్ఠం) జామ్, జెల్లీ, తేనె, పంచదార, ఉడకబెట్టిన తీపి పదార్థాలు, పూరీ, చాక్లెట్లు, కోడిగుడ్డులోని తెల్లటి భాగం. (మధుమేహంతో బాధపడేవారు మరీ తీపి పదార్థాలు తినరాదు. హైపర్ టెన్షన్ అధికంగా వున్నవారు ఉప్పు తగ్గించాలి.)

కొవ్వు పదార్థం చాలా తక్కువగా వున్న

బొవార్ రోటీ:

కావలసిన పదార్థాలు: 2½ కప్పుల జొన్న పిండి. తగినంత ఉప్పు.

తయారు చేయవలసిన విధానం: ¾ కప్పు నీరు తీసుకుని అందులో ఉప్పు వేసి ఆ నీటిని స్టవ్ మీద వుడకపెట్టాలి. నీరు వుడికిన తరువాత పాత్రని స్టవ్ మీద నుంచి తీసి అందులో రెండు కప్పుల పిండి వేసి బాగా కలియదీసి గట్టి వుండలా చేసుకోవాలి. ఆ వుండని నాలుగు సమభాగాలుగా చేసుకోవాలి. మిగిలిన పిండి సహాయంతో వాటిని రొట్టెలు వత్తుకున్నట్లు వత్తుకోవాలి. ఆ తరువాత వాటిని తావా మీద కాల్చాలి. ఒక వైపు కాస్త కాలిన వెంటనే రొట్టెచుట్టూ తావా మీద కొద్దిగా నీరు చల్లాలి. ఆ తరువాత రొట్టె వెనుకభాగం కాల్చాలి. ఇలా చేసిన తరువాత వాటిని బొగ్గుల మీదగానీ, సన్నటి నెగమీదగానీ రొట్టెలు చేసే





### వర్ణచిత్రం : సత్యభూమి

చటం సహాయంతో కల్పించి. అవి ఉబ్బగానే వాటిని తీసి వత్సంతో వేసుకోవాలి. ఇలా చేసుకున్న జొన్న రొట్టెలు పప్పుతోగానీ, ఉల్లి పచ్చడితోగానీ వేడివేడిగా తింటే ఎంతో రుచిగా వుంటాయి.

లో కొల్లెస్తరాల్ పాన్ కేక్ :

కావలసిన పదార్థాలు : 1 కప్పు మైదా, 1 కోడిగుడ్డు (తెల్లబిడాగం మాత్రం) 1 కప్పు మిగడ తీసిన పాలు, 1 టేబుల్ స్పూన్ వంచదార, 1 టీ స్పూన్ నిమ్మరసం, చిటికెడు ఉప్పు, వేయించడానికి తగినంత సూర్యకాంతనూనె.

తయారు చేయవలసిన విధానం : మైదా, ఉప్పు కలిపి ఒక జల్లెడలో జల్లించి వుంచుకోవాలి. దీనికి కోడిగుడ్డులోని తెల్లటి సొం, ½ కప్పు పాలు చేర్చాలి. ఈ మిశ్రమాన్ని బాగా మెత్తగా అయ్యే

వరకు చిలకాలి. ఇప్పుడు మిగిలిన ½ కప్పు పాలు కూడా కలిపి బాగా చిలకాలి. ఒక రావా తీసుకుని దాని మీద ఈ పిండిని చోనకి పోసుకునే టట్లు పొయ్యాలి. సన్నటి నెగ మీద వుంచుతూ రావా మీద చుట్టుకా నూనె వేసి చోనె రియారైన రిచిదాని దాని మీద కొద్దిగా పంచదార, కాస్త నిమ్మరసం చుక్కలు వేసి మదంబెట్టి అరగించాలి.

మరికాస్త రుచి కోరేవారు ఉల్లి పాయ ముక్కలు, క్యారబ్ కోరు, జున్ను కూడా ఈ చోనె పిండికి చేర్చి చోనెలు పోసుకోవచ్చు.

ఫిష్ కర్రీ :

కావలసిన పదార్థాలు : ½ కిలో చేపలు 1 చిన్న ఉల్లి పాయ (ముక్కలు) తగినంత ఉప్పు, వేయించుకోవానికి తగినంత సూర్యకాంత నూనె, ఇవికాక - చిన్న అల్లం ముక్క, ¼ టీస్పూన్ పసుపుపాడి,

1 పెద్ద ఉల్లిపాయ, 3 పచ్చిమిరపకాయలు, కొద్దిగా కొత్తమెర ¼ టీస్పూన్ సోంపు గింజలు, 2 లేక 3 వెల్లులి - పీటన్నిటిని కలిపి ముద్దగా చేసి వుంచుకోవాలి.

తయారు చేయవలసిన విధానం : మొదట చేపను జుర్ర పండి వుంచుకోవాలి. నూనె కాగిన రిచిదాని అందులో ఉల్లిముక్కలు వేసి వాటిని బాగా వేయించుకోవాలి. ముద్దగా చేసి వుంచుకున్న మసాలాని ఈ ముక్కలకి చేర్చి వేయించాలి. ఈ మిశ్రమానికి తగినంత నీరు చేర్చి చిక్కగా అయ్యేవరకు బాగా ఉడకనివ్వాలి. ఇప్పుడు దీనికి చేప చేర్చి పాత్రకి మూత పెట్టి చేప బాగా ఉడికే దాకా ఆ విధంగానే వుంచాలి. ఇలా చేసుకున్న ఫిష్ కర్రీ డ్రెస్ తోగానీ, అన్నంతోగానీ, రొద్దలతోగానీ ఆరగిస్తే రుచిగా వుంటుంది.



# కేమెల్ సిరా

ఆరు అకర్షణీయమైన రంగులలో—  
బాగా ప్రవహిస్తూ, అందంగా,  
చక్కగా రాసేందుకు కేమెల్ సిరా.



# కేమలిన్ సెంటెడ్ ఎరేజర్స్

ఆకర్షణీయమైన  
ఆకృతులు మరియు  
రంగులలో  
లభించును



హిమబిందువులతో తడిసిన సౌరభంగల  
పువ్వుల తాజా సుగంధం  
మీ మనసును దోచేస్తుంది



పాయిజ్  
శాంతెల్  
పెర్ ఫ్యూమ్

మార్కెట్ చేసేవారు: రారీన్ ఇండియా లిమిటెడ్



అనియన్ సూప్ :

కావలసిన పదార్థాలు : 8 పెద్ద ఉల్లిపాయలు (ముక్కలు), 2 టేబుల్ స్పూన్ల మైదా, మాంసంగాని, కూరలుగాని ఉడకబెట్టిన తరువాత మిగిలిన నీరు, 3 టీస్పూన్ పంచదార, వేయించడానికి తగినంత సూర్యకాంత నూనె, తగినంత ఉప్పు.

తయారు చేయవలసిన విధానం : నూనె కాగిన తరువాత అందులో ఉల్లిపాయ ముక్కలు వేసి వేయించాలి. వీటికి పంచదార, ఉప్పు చేర్చాలి. ఆ తరువాత మైదా చేర్చి బాగా కలియబెట్టాలి. కూరలుగానీ, మాంసంగానీ ఉడకబెట్టిన తరువాత మిగిలిన నీటిని (అందులో పోషక పదార్థాలు వుంటాయి) ఈ మిశ్రమానికి చేర్చి ఉడకబెట్టాలి. ఈ సూప్ ని—కాల్షిన్ బ్రెడ్ తోపాటు ఆరగిస్తే బాగుంటుంది.

మొలగా త్యాని సూప్ :

సాధారణంగా శ్రీలంకవాసులు ఈ సూప్ చేసుకుంటూ వుంటారు.

కావలసిన పదార్థాలు : 2 టేబుల్ స్పూన్ల పులావ్ బియ్యం, 2 పెద్ద ఉల్లి పాయలు (ముక్కలు)

తడి ఇసుకపై పెట్టిన కుండలో ఆకు కూరలను బ్రద్రవరిస్తే అవి ఫిజిడైటలో పెట్టిన వాటిలా కాజాగా వుంటాయి. గ్రుడ్లు కూడా ఈ విధంగా వుండితే చాలాకాలం నిలవ వుంటాయి.



2 టేబుల్ స్పూన్ల మైదా, 8 కప్పుల కూరలు ఉడకబెట్టగా మిగిలిననీరు 2 టీస్పూన్ల కర్రీ పౌడర్, 1 టీస్పూన్ నిమ్మరసం, 1 పెద్ద టామేటో (ముక్కలు) 1 ముక్క మసాలా ఆకు, కారబ్ (ముక్కలు) తగినంత ఉప్పు, 2 టేబుల్ స్పూన్ల సూర్యకాంత నూనె.

తయారు చేయవలసిన విధానం : నూనెలో ఉల్లి ముక్కలు వేసి ఐదు నిమిషాలనేపు వేయించాలి. ఆ తరువాత మైదా కలిపి బాగా కలియబెట్టాలి. ఈ మిశ్రమం కొద్దిగా ఉడుకుతూ వుండగా కూరలు ఉడకబెట్టగా మిగిలిన నీటిని



కాలి వట్టెలు (గడ్డెలు) నల్లగా అయితే వాటిని బంగాళా దుంపలు వడికించిన నీళ్ళల్లో కడిగితే అవి తళతళ మెరుస్తాయి తెలుసా !

—స్వరూపాసాగర్

అందులో పోసేయాలి. ఈ మిశ్రమం గట్టిపడేదాకా ఆ విధంగా కలియబెడుతూ వుండాలి. తర్వాత కర్రీ పౌడర్, ఉప్పు, క్యారబ్, టామేటో, ముక్కలు, నిమ్మరసం, మసాలా ఆకు—బాణలికి చేర్చాలి. సన్నని నెగ మీద ఉడకనివ్వాలి. మసాలా ఆకు విడిగా తీసి తక్కిన మిశ్రమాన్ని బ్లెండర్ లో గానీ కవ్వంతోగానీ రసంవలె చిలకాలి, ఈ రసానికి బియ్యం కలిపి సన్నటి నెగమీద ఉడకబెట్టి క్రిందకి దింపాలి. వేడివేడిగా ఈ సూప్ తీసుకుంటే ఎంతో రుచిగా వుంటుంది.

కాలిఫ్లవర్ కాసారాలి :

కావలసిన పదార్థాలు : 1 మీడియం నైజా కాలిఫ్లవర్, 1 టేబుల్ స్పూన్ ఉల్లి పాయ ముక్కలు, 3 కప్పులు మీగడ తీసిన పాలు, 1 టీస్పూన్ మిరపపొడి 1 టీస్పూన్ టామేటో సాస్, 1 వెల్లుల్లిముక్క, 1 కప్పు బ్రెడ్లు ముక్కలు, తగినంత ఉప్పు, కొంత సూర్యకాంత నూనె.

తయారు చేయవలసిన విధానం : కాలిఫ్లవర్ ని బాగా కడిగి పువ్వులు ఒక్కొక్కటే విడిగా తీసి వుంచుకోవాలి. వీటిని గోరువెచ్చటి నీటిలో వేసి కాస్త తెల్లబడేదాకా ఉడకబెట్టి ఆ తరువాత ఒక పాత్రలో వేసుకోవాలి. నూనెలో ఉల్లి ముక్కలు వేసి అవి వేసిన తరువాత కాస్త మొక్కజొన్న గానీ, మైదాపిండిగానీ అందులో వేసి బాగా కలియ దియ్యాలి. ఆ తరువాత కొంచెం కొంచెంగా పాలు కలుపుతూ ఈ మిశ్రమం గట్టిపడేదాకా కలియ బెట్టాలి. ఇప్పుడిక, ఉప్పు, మిరపపొడి, టామేటో సాస్, వెల్లుల్లి దీనికి చేర్చాలి. ముందుగా ఉడకబెట్టి వుంచుకున్న కాలిఫ్లవర్ మీద ఈ మిశ్రమాన్ని పోసి వాటి మీద వేయించిన బ్రెడ్ ముక్కలను చల్లుకోవాలి. ఘమ ఘమ లా డు తూ రుచిగల కాలిఫ్లవర్ కాసారాలి తయారైందన్నమాట. □

—శోభారామ్ జీ

గుండెజబ్బుతో వున్నవారు తీసుకోవలసిన ఆహారపదార్థాలు :

వేళలు	గౌరవాహారము	మాంసాహారము
ఉదయం అల్పాహారం	2 కడ్లీలు, కొద్దిగా చట్నీతోనూ, ఉల్లిపాయ సాంబారుతోనూ (నెయ్యి వుండకూడదు) కాఫీ, టీ లేదా మీగడలేని పాలు.	1 పప్పులదోసె (సూర్యకాంత నూనెతో కాలాల్చి) బటాణీల చట్నీతో, కాఫీ, టీ లేక మీగడలేని పాలు.
మధ్యాహ్నం భోజనం	1 గ్లాసు తీపి లస్సీ కొద్దిగా వరి అన్నం, అందులో మూడవవంతు పప్పు, 1 కప్పు రసం, కోరిన క్యారబ్, పప్పుతో వుడకబెట్టిన ఆకుకూర, 1 కప్పు, మీగడ తీసివేసిన పాలనుంచి తీసిన పెరుగు 1 అరటిపండు గానీ మరేదైనా పండుగాని.	1 లేత కొబ్బరికాయ నీరు కొద్దిగా వరి అన్నం, కొద్దిగా చేప, కోడి, లేదా మాంసం కూరలలో ఏదో ఒకటి, (మసాలా అధికంగా వుండకూడదు) పచ్చి కూరలు, పప్పు, ఒక అరటిపండు గానీ మరేదైనా పండు గాని.
సాయంత్రం	లేత కొబ్బరి నీరు	లస్సీ గానీ పళ్ళరసం గానీ
రాత్రి భోజనం	3 చిన్న పుల్కా రొట్టెలు గానీ, 2 పుల్కా రొట్టెలు, కొద్దిగా అన్నం గానీ, పప్పుతో చేసిన కూర, 1 గ్లాసు లస్సీ	2 లేక 3 పుల్కా రొట్టెలు పాల కూరతో గానీ కూరలతో గానీ చేసిన మాంసం కూరతో, 1 కప్పు పెరుగు.
నిద్రించేముందు	డికాక్స్ తక్కువగా వున్న కాఫీ, టీ లేక మీగడ తీసిన పాలు.	పాలు, కాఫీ, టీ లేక మీగడ లేని పాలు.





## రసన.ఒక్క గ్లాసుతోనే ఆగనక్కరలేదు... ఔను, ఆగవలసిన పనేలేదు!

చమత్కారమైన ప్రతి చిన్నప్యాక్ రసన  
(పూర్తిగా ఆటోమేటిక్ ప్లాంట్ లో తయారైంది)  
2 పూర్తి సీసాల నిరవ్... ఆహ్లాదకరమైన 32  
గ్లాసుల పానీయానికి సరిపోతుంది. రసన నీటిలో  
కలపండి. లేదా సోడాతో కలిపి మజాపొందండి.  
మజా, మజా, మహాహుషార్ !



తయారు చేయుట చాలా సులభం  
రసన నీటితో పంచదారతో కలుపండి, ఎన్నుకు  
నేందుకు 10 రకాల వివిధ రుచులతో.  
125 గ్లాసుల పానీయానికి సరిపోయే పెద్ద  
ప్యాక్ లలో గూడా లభిస్తుంది.

### రసన

Soft Drink Concentrate

మాటిమాటికీ తాగండి ఇక అందరికీ ఇవ్వండి





ఉగాది కథల పోటీలో  
మూడవ బహుమతి  
రూ. 200 పొందిన  
కథ

భోజనం చేసి, విస్తరాకుల్ని పారేయడానికి వీధిలోకి వచ్చిన అన్నపూర్ణమ్మ—

“ఏవందోయ్! మీ మాణిక్యాంబ గారు పోయారట!” అంటూ పక్కంటావిడ పలకరించి చెప్పగానే, తన చెవుల్ని తనే నమ్మలేక ఆశ్చర్యంగా, “ఏవిటి?” అనడిగింది.

“అవునండీ! ఇందాక మా అబ్బాయిని కొబ్బరి కాయ పట్రమ్మని బజారుకి పంపించాను. వాడు వస్తూ, వాళ్ళింటిముందు జనం నిల్చుని వుండటం చూసి, వెళ్ళి కనుక్కున్నాడట....” అవిడ మాట పూర్తి చెయ్యలేదు. అన్నపూర్ణమ్మ సుడిగాలిలా యింట్లోకి ప్రవేశించి—

“ఇదిగో! మిమ్మల్నే! ఇది విన్నారా? మా మాణిక్యాంబదిన పోయిందట!” అని భర్తని కేకేసింది. భోజనం చేసి, వాలు కుర్చీలో విశ్రాంతిగా వడుకుని, ప్రొద్దుట వొకసారి చదివిన పేపర్నే మరోసారి తిరగేస్తున్న సూరప్పగారు భార్య కేకలకి తుళ్ళిపడ్డారు.

“నీకేవలన్నా మతిపోయిందేమిటే? పొద్దున్న బజార్నించి వస్తూ మీ సత్యం అన్నయ్యని పలక రించే వచ్చాను. అప్పుడు అవిడ కూర తరుక్కుంటూ నడవతో కూర్చుని వుంది. ‘కారడ దగ్గర్నించి వుత్తరాలు వస్తున్నాయా?’ అని కూడా అడిగింది. అవిడ పోవడమేమిటి? నువ్వు పొరపాలు విని వుంటావు!” అన్నారు ఖంగారుగా. అన్నపూర్ణమ్మ ఆ మాటకి సమాధానం చెప్పేలోపునే, మాణిక్యాంబ గారి మనవడు పదహారేళ్ళ రామం గుమ్మంలో కొచ్చి.

“మా బామ్మగారు పోయారండీ! ఈ మాట మీతో చెప్పిరమ్మన్నారు నాన్నగారు.” అన్నాడు.

“నాయనా రామం! ఐతే నేను విన్నది నిజమేనా? అయ్యో! వదినా!” అంటూ అంటు చెయ్యన్నా కడుక్కోకుండా అన్నపూర్ణమ్మ గోడకి చేరగిలబడి యేడవటం మొదలుపెట్టింది.

“పొద్దున నేను మీ తాతయ్యతో మాట్లాడు తుంటే కూర తరుక్కుంటూ అక్కడే వుంది గదావోయ్! ఇంతలో ఏం ముందుకు వచ్చింది?” సూరప్పగారి ప్రశ్నకి సమాధానంగా రామం—

“నేనూ యింట్లో లేనండీ, భోజనం చేసి ఫ్రెండింటికి వెళ్ళాను. నేను వెళ్ళేదాకా బామ్మ



అన్నపూర్ణమ్మ

జి. ఉషావిధల్



బాగానే వుంది. నిన్న శనివారం ఉపవాసం కదా, అందుకని మాతోనే భోజనం చేసింది. భోజనంచేసి, తమలపాకులు వేసుకుంటూ వుంటే యెక్కిళ్ళు వచ్చాయట! అసలు బామ్మ పోయిన సంగతి ముందు యెవరూ గమనించలేదట! నడవా తలుపుకి జారగిలవడి కళ్ళు మూసుకు కూర్చున్నట్టు వుంటే అమ్మ, “లోపలికి వెళ్ళి వదుక్కండి ఆత్మయ్యా!” అంటూ కుదిపేసరికి అలాగే వారిపోయిందట. వెంటనే డాక్టర్ కి కబురంపేరట. నేను ఫ్రెండింటి నించి, యింటికి రాగానే నాన్న నైకిమ్మద వెళ్ళి, “వూళ్ళోని బంధువులందరికీ యీ మాట చెప్పి రారా!” అంటూ తరిమేరు. ఇంకా మా అమ్మమ్మ గారింటికి వెళ్ళాలి. వస్తానండీ!” అంటూ వెళ్ళి పోయాడు.

“ముందా అంటు చెయ్యి కడుక్కుని బయల్దేరు. వెళ్ళి చూసొద్దాం!”

“లేచినవేళ యెలాంటిదో! ఎంత మాట వినాల్సి వచ్చిందీ!” అనుకుంటూ భార్యభర్తలు సత్యన్నారాయణగారింటికి బయలుదేరారు. మాణిక్యంబ, అన్నపూర్ణమ్మకు స్వంత వదిన కాదు. అమ్మ వేలువిడిచిన అన్నగారి భార్య. వాళ్ళిద్దరికీ బంధుత్వం కంటే స్నేహమే యెక్కువ! ఇద్దరూ వాకే యీదు వాళ్ళవటం చేత కలిసినప్పడల్లా తమ, తమ కష్టసుఖాలు కలబోసుకుంటూ వుండే వారు. మాణిక్యంబది పెద్ద సంసారం! ముగ్గురు కొడుకులూ, ఇద్దరు కూతుళ్ళూనూ! కొడుకులు ప్రయోజకులయ్యేదాకా కాస్త యిబ్బందులు పడ్డా, ప్రస్తుతం వాళ్ళ పరిస్థితి బాగానే వుంది. కూతుళ్ళకీ, కొడుకులకీ అందరికీ వివాహాలయిపోయాయి. ముగ్గురు కొడుకుల్లోనూ, అఖిరవాడు మాత్రం వుద్యోగరీత్యా దూరాన వుంటున్నాడు. మిగిలిన యిద్దరూ, స్వంత వూళ్ళోనే చిన్న చిన్న వుద్యోగాలు చేసుకుంటూ, వున్న కొద్దిపాటి ఆస్తిని సంరక్షించు కుంటూ తల్లిదండ్రులతో వుంటున్నారు. అన్నపూర్ణమ్మకి ఒక్కరే కూతురు శారద! అల్లుడు ఉత్తరాదిలో యింజనీరు. సూరప్పగారు కాలంలో కలవ వ్యాపారంచేసి బాగా గడించారు. ఉన్న వూళ్ళో లంకంత కొంప, అన్నపూర్ణమ్మ ఒంటి నిండా బంగారం, బేంకులో ఏకైక్యంలో యాభై వేల దాకా రొట్టం కాక వడెకరాల పొలం, లోటలూ వగైరాలన్నీ వున్నాయి. వాళ్ళకున్న లోటల్ల యింత ఆస్తికి వారసుడు లేకపోవడమే! ఏనాటి కైనా కూతురి కొడుకుని తెచ్చుకుని తమ దగ్గర

ఆటే పెట్టుకుని ఆస్తి అప్పజెప్పాలని వాళ్ళ ఆలోచన.

\*

పచ్చగా పసుపు రాసుకున్న ముఖాన కాణీ కాసంత ఎర్రని కుంకం బొట్టు, తమలపాకులతో వండిన యెర్రని పెదాలు, గుంటూరు నేత చీరలో మాణిక్యంబ నిద్రపోతున్నట్టే వుంది.

“ఇంత పసుపు కుంకుమలతో పోవడం కంటే ఆడదానికింటే కావాలి! ఎంత పుణ్యం చేసుకొని వుండాలి! ఇలాంటి చావు రావడం అంటే మాటలా!”

“ఏవైనా మాణిక్యంబ మనసు మహా దొడ్డది! కోడళ్ళనీ కూతుళ్ళలాగే చూసుకుంది. ఈనాటిదాకా కోడళ్ళని వంటింటికేసి రానిచ్చే దేవిటి! ఒక్క పొల్లు మాట యెరుగదు కదా! మహా యిల్లాయి!” చుట్టూ చేరిన అమ్మలక్కలు చెప్పుకుంటున్నారు. అన్నపూర్ణమ్మ కళ్ళు వత్తు కుంటూ, సత్యన్నారాయణగారిని సమీపించి—

“రాయలంటి మనిషి! ఒక రోగమా? రొచ్చా? ఎంతలో యెంత ముంచుకు వచ్చిందన్నయ్యా!” అంటూ పలకరింపుకి దిగింది.

“భోజనం చేసి, తాంబూలం నవుల్తూ గడప దగ్గర కూర్చునుండమ్మా! ఇంతలో యెక్కిళ్ళు మొదలయాయి. ఎవరో కేకేస్తే, “వెళ్ళి మంచి నీళ్ళు తాగు!” అని వీధిలోకి చక్కాపోయాను నేను. ఒక్క క్షణం ఆగి, వెనక్కి తిరిగి చూడ నన్నా చూశాను కాదు. ఎప్పుడు ఆ పక్షి యెగిరి పోయిందో యెవరికీ తెలీదు. పెద్దకోడలు, తలుపుకి జారగిలబడి, కళ్ళు మూసుకుని కూర్చుని వుండటం చూసి, లోపల పదుకోమని చెల్లామని చెయ్యి వేసేసరికి యేముంది? అంతా అయిపోయింది! ‘ఈ కోపిష్టి మనిషితో వేగలేనమ్మా!’ అంటూ వుండేది. వేగలేక వేగం వెళ్ళిపోయిందేమో!” అంటూ వుత్తరీయం ముఖానికి అడ్డు పెట్టుకుని రోదించసాగేరు సత్యన్నారాయణగారు. సూరప్ప గారు, ఆయన భుజం తడుతూ—

“ఊరుకో! ఎంత యేడిచినా పోయిన మనిషి తిరిగి రాదు. నిజానికి ఎంతో పుణ్యాత్మురాలావిడ! అనాయాస మరణం అందరికీ వస్తుందా?” అంటూ వోదార్చేరు.

చీకటి పడకుండా జరగాల్సిన కార్యక్రమం జరపాలని ఎవరో హెచ్చరించడంతో, నలుగురూ

మాణిక్యంబ అంత్యక్రియలకి ప్రయత్నం చెయ్యి సాగారు. దూరాన వున్న చిన్న కొడుకు, కూతుళ్ళు రాలేదనేగాని, హఠాత్తుగా పోయిన మాణిక్యంబకి, అయినవాళ్ళూ, బంధువులేగాక, వీధి వీధంతా కన్నీటితో వీడ్కోలిచ్చారు.

\*

ఆ రోజు చీకటి పడ్డాక ఇంటికి చేరుకున్న ఆ దంపతులకి, వంట చేసుకుని భోజనం చెయ్యాలన్న ద్యాస కలగలేదు. ఇద్దరూ స్నానాలు చేసి, రెండు పళ్ళు తిని మజ్జిగ తాగి వదుకున్నారు. అన్నపూర్ణమ్మకి, కన్నుమూసినా, తెరిచినా కళకళలాడి పోతూ ఇన్ని పువ్వులూ, పసుపూ కుంకుమలతో పెళ్ళికూతురిలా వెళ్ళిపోయిన మాణిక్యంబ రూపమే కళ్ళకు కట్టినట్టుంది.

‘ఏమైనా వదిన అన్నివిధాలా అదృష్టవంతురాలు. రామలక్ష్మణుల్లాంటి కొడుకులూ, ఇంటి నిండా కలకల్లాడుతూ గిలిగిచ్చకాయల్లాగ మనమలూ, మనవరాళ్ళూనూ! అంతకంటే ఆడదానికి కావల సినదేముంది?’ అనుకుంది అన్నపూర్ణమ్మ. ఆ మాటే అప్పుడప్పుడు తను ఆవిడతో అంటే ఆవిడ ఒప్పుకునేది కాదు.

“ఏమి అదృష్టంలే వదినా! చాకిరీ చెయ్యలేక తస్తున్నానంటే నమ్ము! మీ అన్నయ్య కోపం, చాదస్తం నీకు తెలీనివా? పొద్దున్న పూజకి, జపానికి అన్నీ అమర్చి వుంచకపోతే ఆయన ఎగరటం మొదలు పెడతారు. వదినరమేసరికి మడిగా భోజనం లేకపోతే చిందులు తొక్కిస్తారు గదా! ఇవన్నీ కోడళ్ళకి గిట్టవు. మనకాలం కాదు, మొగుడి అడుగుకి మడుగులొత్తుతూ గడగడలాడి పోతూ చాకిరీ చెయ్యడానికి. భోజనం చేసి వక్క పొట్లం విప్పుకుని, వేసుకోవడానికి కూడా బద్దకమే ఆయనకి! వంటిందో ఎంత పనిలో వున్నా, వచ్చి ఆయనకి వక్కపొట్లం విప్పి చేతిలో వెయ్యాలిందే! ఇవన్నీ ఈ కాలం వాళ్ళకి కిడతాయా? ఆయన కోపానికి తగ్గట్టా నడుచు కుంటూ, ఇటు కొడుకులకి, ఆయనకి మధ్య గొడవలు రాకుండా, కోడళ్ళకి మనసు నొవ్వకుండా వుండాలంటే నేను చక్రంలా తిరిగి చాకిరీ చేస్తే గానీ జరగదు.” అంటూ వాపోతూ వుండేది. పైగా,

“నీకేవిటి లోటు అన్నపూర్ణా! అపురూపంగా చూసుకునే భర్త! ముత్యంలా కూతురూ, మనవలూ! ఇంటికింటెడు ఆస్తి, వంటికి వంటెడు



బంగారం : " అనేది. అదృష్టానికి నిర్వచనం డబ్బు వుండటమా? ఈ రోజు మాణిక్యాంబ పోయినప్పుడు చుట్టూ చేరిన ఆవిడ కొడుకుల్ని, కోడళ్ళని, మనవల్ని చూస్తూవుంటే, వాళ్ళ దుఃఖం వింటే, డబ్బుతో ఆ ప్రేమని కొనగలమా అని అనిపించ లేదా తనకి? రేపు తను పోతే? అవును! తను కూడా ఘాతాత్మకా మాణిక్యాంబలాగ పోతే తన కెవరున్నారు? భర్త తప్ప! దూరాన వున్న కూతురు యెప్పటికీ వచ్చేను?

ఘాతాత్మకా అన్నపూర్ణమ్మకి యెప్పడూ కలగని దిగులు, భయం—మనసునిండా అలము కున్నాయి. కళ్ళల్లో తిరిగిన నీటిని చీర కొంగుతో వత్తుకుని, అప్పుడే నిద్రలోకి జారి న భర్తవైపు తిరిగింది అన్నపూర్ణమ్మ. తనకెందుకింత దిగులు కలుగుతోంది? మాణిక్యాంబ చెప్పినట్టు అపురూపంగా చూసుకునే తన భర్త, తను కన్ను మూస్తే పదిమంది కొడుకులకన్నా, మనవలకన్నా దుఃఖిస్తాడు. తనకే లోటూ జరగకుండా అంతా సక్రమంగా జరిపిస్తాడు. మగపిల్లలు లేనంత మాత్రాన తను దురదృష్టవంతురాలని వాపోవడం అనవసరం! 'ఒకవేళ ఆయనే ముందుపోతే? చా! చా! ఆయన ముందు పోవడమేమిటి? ఏం? ఎందుకు పోకూడదూ? చావుబ్రతుకులు మనుషుల చేతుల్లో వున్నాయా? చీ! చీ! ఏవిటివా? యిలాంటి విపరీతమైన ఆలోచనలు వస్తున్నాయి?' అనుకుంటూ యెటో పరిగెడుతున్న మనసుని మరో వైపుకి మళ్ళించడానికి విశ్వప్రయత్నం చేసి ఓడి పోయింది అన్నపూర్ణమ్మ. ఆవిడకి వరసగా తన బంధుకోటిలోని అనేకమంది పూర్వ సువాసినులు జ్ఞాపకం రాసాగేరు. వాళ్ళ, వాళ్ళ భర్తలు పోయిన ఘట్టాలు, ఆ తర్వాత వదో రోజు తంతు మొదలైన విషయాలన్నీ గుర్తుకి వచ్చి అన్నపూర్ణమ్మకి శరీరంలో ఒక విధమైన వణుకులాంటిది పుట్టుకు వచ్చింది. ఉన్నట్టుండి భర్త గుఱక ఆగిపోయి నట్టనిపించి, విపరీతమైన భయంతో వణుకుతున్న చేతిని భర్త గుండెల మీద వేసింది. సూరప్పగారా స్పర్శకి కదిలి, "ఇంకా పడుక్కోలేదూ?" అని ప్రశ్నించి, అన్నపూర్ణమ్మ సమాధానానికి యెదురు చూడకుండా, మళ్ళీ నిద్రలోకి జారిపోయారు. అన్నపూర్ణమ్మ గాఢంగా నిట్టూర్చి, నిద్రపోవడానికి చేసే ప్రయత్నంగా మరోవైపుకి వత్తిగిలింది. ఏనాడూ లేని వంటరితనం ఆవిడని చుట్టుముట్టింది. చావు యెవరికైనా చెప్పి వస్తుందా? నిన్న



ఈ కథ రాసిన శ్రీమతి జి. ఉషావిఠల్ భర్తతో పాటే, బెంగళూర్లోని వేషవర్ విరో వాటికల్ లేబర్ టరీలో కంప్యూటర్ అవరేటర్ గా పనిచేస్తున్నారు. ఆమె స్వస్థలం-శ్రీకాకుళం జిల్లాలోని పాత్యని పలస గ్రామం. చలనచిత్ర రచయితగా ప్రసిద్ధులైన కీ. కె. వెంకటి సదాశివబ్రహ్మంగారి అమ్మాయి - ఉష. ఆమె చదువు మద్రాసులోనే సాగింది. ఎరిరాజ్ కళాశాలలో బి. ఎ. చదివారు. శ్రీమతి ఉషావిఠల్ 1962 లో తొలి కథ రాగారు-అది 'అంధ్రప్రభ' వార పత్రికలో అచ్చయింది. అప్పట్నుంచి, ఎక్కువగా కాకపోయినా అప్పడూ అప్పడూ వివిధ పత్రికల్లో కథలు రాగారు. సహజత్వానికి దగ్గరగా వుండే కథలన్నా, పుస్తకాలన్నా, లలిత సంగీతం అన్నా - ఆమెకు ఇష్టం. ఉషా - విఠల్ దంపతులకు ఒక అబ్బాయి, ఒక అమ్మాయి-సంతానం.

యీపాటికి నలుగురి మధ్యా, హాయిగా నిద్రపోయిన మాణిక్యం వదిన, యీ రోజు యీ వేళకి లేదు. విచిత్రంగాదూ? ఏవిటి ఆలోచనలు? భర్త పోతే అనే ఆలోచనెందుకు తనకి కలుగుతోంది? తను పోతేనో అని తన కెందుకు అనిపించడంలేదూ? మనసు యిలా పరిగెట్టడం. ముందు జరగబోయే సంఘటనలకి సంకేతం కాదుకదా? "భగవాన్! నన్ను వంటరిదాన్ని చెయ్యకు! మాణిక్యం వదిన లాగే, ఆయన వుండగా పనులు కుంకుమలలో పోయే అదృష్టాన్ని నాకు కలిగించు. నిన్నింకేమీ కోరను. ఆయన లేకుండా నేను బ్రతకలేను. ఆ జీవితాన్ని నేనసలు వూహించుకోలేను కూడా!" అన్నపూర్ణమ్మ చీకట్లో రెండు చేతులూ జోడించి, భగవంతుడ్ని వేడుకుంది. తెల్లారిగట్ల చిన్న కుచుకు పట్టిన ఆవిడకి, బ్రతికున్న భర్తపూనలూ, చనిపో

యిన పుణ్యప్రీతీలా కలగాపులగంగా కలల్లో కనిపించి మరింత మనసుని బాధించారు.

\*

పనిమనిషి, "అమ్మగారూ!" అని పిలుస్తూ తలుపు తడుతూవుంటే చటుక్కున మెలుకువ వచ్చింది అన్నపూర్ణమ్మకి. లేచి, మంగళ సూత్రాలు కళ్ళ కద్దుకుని, మంచం దిగి పనిమనిషికి తలుపు తీయడానికి వీధి గుమ్మంవైపు వెళ్ళబోయి, భర్త మూలుగు విని గాభరాగా భర్త మంచం దగ్గరకి వెళ్ళి "ఏవండీ!" అని పిలుస్తూ వంటి మీద చెయ్యి వేసింది. సూరప్పగారి వళ్ళు సలసల కాగి పోతోంది.

"ఒళ్ళంతా నొప్పులుగా వుంది. కాస్త జ్వరం కూడా తగిలినట్టుంది. నిన్న-వేళగాని వేళ చేసిన స్నానం వల్ల వచ్చి వుండొచ్చు. కాఫీతో ఏదైనా మాత్ర వేసుకుంటే అదే తగ్గిపోతుంది." అన్నారు సూరప్పగారు మూలుగుతూ. అన్నపూర్ణమ్మకి కాళ్ళూ చేతులూ అడలేదు. నిన్నటి షాక్ నించి అవిడింకా తేరుకోలేదు.

"మాత్ర కాదు. డాక్టర్ గారికి కబురు పంపి స్తాను." అంటూ భర్త వారిస్తున్నా వినకుండా పని మనిషికి తమకి వాడుకగా వైద్యం చేసే డాక్టర్ గారింటికి పంపించి, తను మొహం కడుక్కుని కాఫీ తయారు చెయ్యసాగింది. యాంత్రికంగా పనులు చేస్తున్నా ఆవిడ మనసు, మనసులో లేక పోవటం వల్ల పాలు పొంగిపోయాయి. ఫిల్టర్ చెయ్యి తగిలి పడిపోయి డికాషనంతా నేలపాలై పోయింది. "దేముడా! రాత్రి నా వెర్రి మొర్రి ఆలోచన లేమిటి? తెల్లారేసరికి ఈయనకి జ్వరం ముంచుకు రావడం ఏమిటి? అమ్మా! పార్వతీదేవీ! నీరు శుక్రవారం ఆయన పేరున కుంకుమార్చన చేయిస్తాను. ఆయన ఆరోగ్యవంతులు అయేటట్టు ఆశీర్వదించు తల్లీ! నీ అంతటి పనులుకుంకుమల్ని నాకు ఇయ్యవేదేవీ!" కన్నీళ్ళతో పార్వతీ దేవికి మొక్కుకుంది అన్నపూర్ణమ్మ. డాక్టర్ గారు వచ్చేసరికి సూరప్పగారు నెమ్మదిగా లేచి, మొహం కడుక్కుని కాఫీ తాగారు. డాక్టర్ గారు పరీక్ష చేసి, ఆదుర్దాగా తనవైపే చూస్తున్న అన్నపూర్ణమ్మతో, "మరేం ఖంగారు లేదమ్మా! ఘామూలు ప్లా జ్వరం లాంటిది. ఈ మాత్రలు మూడు పూటలు వాడండి. సాయంత్రానికి తగ్గిపోతుంది. మళ్ళీ రేపొద్దున్న వచ్చి చూస్తాను." అన్నారు.



## వనితలకి ఉగాది కానుక

ఉగాది శుభసమయంలో నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్ పాఠకులకి యిచ్చే కానుక—తెలుగు ప్రచురణలన్నీ 10% తగ్గింపు ధరకి లభిస్తాయి. మార్చి 30 మొదలు ఏప్రిలు 13 వరకు, పదిహేనురోజుల పాటు లభించే ఈ సదవకాశాన్ని వినియోగించుకోండి. బ్రష్టు ప్రచురించిన కథలు, నవలలు, యాత్రా వర్ణనలు, జీవిత చరిత్రలు, విజ్ఞాన గ్రంథాలు, బాలసాహిత్యం ఈ క్రింది చోట్ల దొరుకుతాయి. త్వరపడండి.

ఎన్. బి. టి. బుక్ సెంటర్

సిటీ సెంట్రలు లైబ్రరీ

అశోకనగరం, హైదరాబాదు-500020

ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్సు

సికింద్రాబాదు

విశాలాంధ్ర బుక్ హౌసు

హైదరాబాదు, వరంగల్లు, విజయవాడ, విశాఖపట్నం,  
గుంటూరు, తిరుపతి, ఆనంతపురం

నవోదయ పబ్లిషర్సు

విజయవాడ, గుంటూరు

నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా



“ఈ మాత్రం జ్వరానికి దాక్టర్‌గార్ని ఇబ్బంది పెట్టడం ఎందుకే—అంటే వినకుండా మీకు కబు రెట్టింది. వట్టి ఖంగారు మనిషి! వేళగాని వేళ స్నానం చెయ్యడం చేత కాస్త నజ్జించినట్టుంది” అన్నారు సూరప్పగారు.

“ఇబ్బందేముంది రెండి. ఈ పూట జావ కాచి ఇవ్వండమ్మా!” అంటూ దాక్టర్‌గారు వెళ్ళి పోయారు. దాక్టర్ ధైర్యం చెప్పినా, భర్త బాగానే మాట్లాడుతున్నా, ఏదో తెలిసి భయం, దిగులు అన్నపూర్ణమ్మని చుట్టు ముట్టాయి. భర్తకి జావ కాచియిచ్చి, తనూ అదే తాగి పూరుకుంది. దాక్టర్ గారు చెప్పినట్టు ఆ రోజు సాయంత్రానికి కాక పోయినా, మర్నాటి సాయంత్రానికి సూరప్పగారి జ్వరం పూర్తిగా తగ్గిపోయింది. ఆ శుక్రవారంనాడు అనుకున్నట్టు అమ్మవారికి శ్రద్ధగా కుంకుమార్చన చేయించి మొక్కు తీర్చుకుంది అన్నపూర్ణమ్మ.

\*

సంద్యవేళ బజారు వీధి దాకా వాకింగ్‌కి వెళ్ళి వచ్చిన సూరప్పగారు, తమ వీధరుగు మీద కాస్త్రులు గారు కూర్చునుండటం, అన్నపూర్ణమ్మగారు చేతిలో “ప్రేల వ్రత కథలు” పుస్తకాన్ని పట్టుకుని ఆయనతో మాట్లాడుతూ నిల్చునుండటం చూసి—

“ఏమిటి విశేషం కాస్త్రులుగారూ? ఇలా వచ్చారు?” అనడిగారు.

“అమ్మగారు యేదో వ్రతం చేసుకోవచ్చుందని కబురుపెడితే యిలా వచ్చాను” ఆయన మాట మధ్యలోనే అన్నపూర్ణమ్మ అందుకుని—

“కైలాసగౌరి నోము నోచుకుందామని, వివరాలు తెలుసుకోవడానికి వారికి కబురు చేశాను.” అంది.

“అమ్మా! మరి నేను శలవు తీసుకుంటాను. నేను చెప్పినవన్నీ గుర్తువుంటాయిగా! నేను మంచి రోజు చూసి చెప్తాను. ఆ రోజు నోము పట్టవచ్చు” అంటూ కాస్త్రులుగారు శలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు.

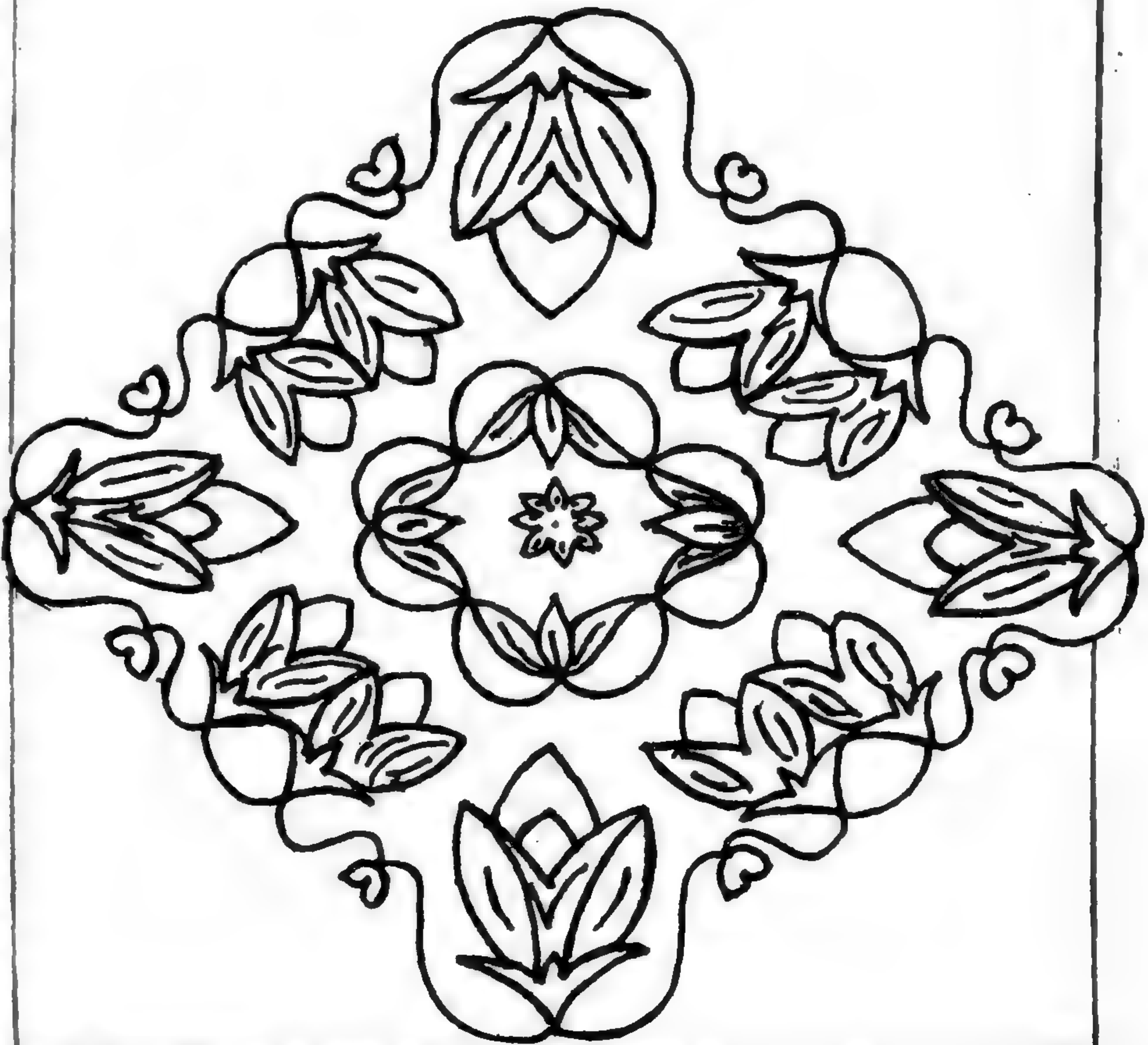
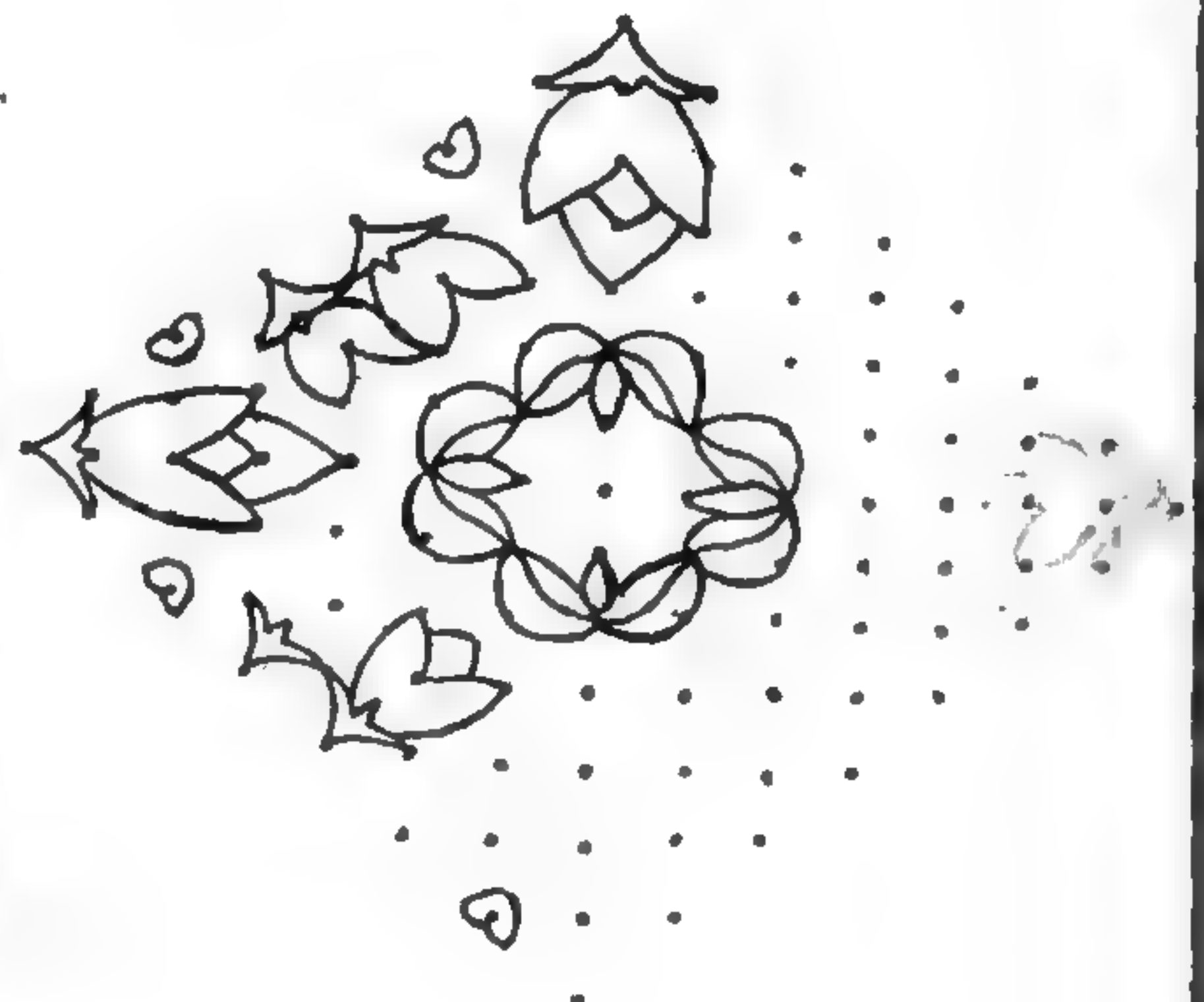
“ఉన్నట్టుండి నోముల మీదికి పోయిందేం మనసు?” అనడిగారు సూరప్పగారు భార్యని.

“ఏదో ఒక వ్యావకం వుండాలిగా! లేకపోతే తోచదు. అన్నట్టు వో రెండు వీళల పసుపు కొమ్ములు తెప్పించి పెట్టండి. వీళడు పసుపు, వీళడు కుంకం తయారుచేయించి అద్దే పెట్టాలి నోముకి! ఆ పసుపు కుంకార్ని పళ్ళు, తాంబూలంతో, గుడిలోకి వచ్చే ముత్తైదువులకి, మౌనంగా వంచిపెట్టాలిట” అంటూ భర్త మాటని చాలా

## మల్లె మొగ్గల ముగ్గు

15 చుక్కలు ఒకదాని కొకటి సమాన దూరంలో వుండేలా పెట్టుకోవాలి. తరువాత పైవ, కింద ఒక్కొక్క చుక్క చొప్పున విడిచిపెట్టి, ఒక చుక్క వచ్చేవరకూ రెండువైపులా పెట్టుకోవాలి. ముందు కొడిమ, తరువాత రక్షక వక్రాలు ఆ తరువాత మొగ్గ - వేస్తూపోతే చక్కని చుల్లెమొగ్గం ముగ్గు తయారవుతుంది. ఇంటి మధ్యలో లక్కరంగులతో వేసుకోవడానికి కూడా ఈ ముగ్గు బాగుంటుంది. కొడిమ, రక్షక వక్రాలకు ఆకువచ్చు, మొగ్గలకు తెలుపు రంగులు వేసుకోవచ్చును.

—వి. అనసూయ





వేసింది అన్నపూర్ణమ్మ. తన మనసులోని భయాన్ని, సందేహాన్ని భర్త పసికడితే తనని హేళన చేసి, అట పట్టించవచ్చనే భయం వుండా విడకి. ధావు బ్రతుకులు మానవుల చేతుల్లో లేవని తెలిసినా అవిడ తన కోరిక తీరడానికి పూర్తిగా భగవంతుడి మీద ఆధారపడదల్చుకుంది.

\*

కైలాస గౌరి నోము విజయవంతంగా ముగించి, "తల్లీ! జగదంబా! నేను పట్టెడు పసుపు కుంకుమ లతో అనాయాసంగా చనిపోయేటట్టు ఆశీర్వదించు" అంటూ మనఃస్ఫూర్తిగా వేడుకుంది అన్నపూర్ణమ్మ. తర్వాత వరసగా పండు తాంబూలం నోము, గ్రామ కుంకుమ నోము, పదహారు ఫలాల నోము, ఒకటనేమిటి? శ్రీల వ్రత కథల్లో రాసిన పుణ్యశ్రీలు తమ అయిదవతనంకోసం చెయ్య తగిన నోములన్నీ పట్టేసింది. అదిగాక ప్రతి శుక్రవారం లలితా సహస్రనామం, కుంకుమార్చన చేస్తున్న భార్య చోరణి సూరప్పగారికి వింతగా కని పించింది. ఇంతకు ముందూ పూజాపునస్కారం చేసుకుంటూవుండేదిగానీ, మాణిక్యంబ పోయిన దగ్గర్నించీ నోములూ, వ్రతాలూ, పూజలూ మరీ

యొక్కువ కావడం, భార్య మనసులో వున్న యేదో అందోళనని అణచుకోవటానికేనని, అనిపించిం దాయనకి. భార్య మనసులోని ఆరాటమేమిదో ఆయన అట్టే వూహించలేకపోయారు. మాణిక్యంబ, అన్నపూర్ణమ్మ యిండుమించు వాకే వయసువాళ్ళు! మాణిక్యంబ హఠాత్తుగా పోవడంవల్ల భార్యకి మృత్యుభీతి పట్టుకుని పరలోక చింతనవల్ల యీ పూజలూ, వ్రతాలు మొదలెట్టిందేమోనని అనుకున్నారాయన. ఏదిఏమైనా భార్యకి ప్రస్తుతం స్థలం మార్పు, గాలి మార్పు చాలా అవసరం అనిపించసాగింది సూరప్పగారికి. భార్యని యీ వాతా వరణంనించి తప్పించి యెక్కడికీ తీసుకువెళ్ళడమా అని ఆలోచించారు. ఆయనకి తను కొద్ది కాలం క్రితం పేవర్లో చూసిన యాత్రా నైషధ్ని గురించి వచ్చిన ప్రకటన గుర్తు వచ్చింది.

\*

మూడు నెలల పాటు భార్య భర్తలు ఉత్తర దేశంలో చూడవలసిన యాత్రా స్థలాలన్నిటినీ చూశారు. కాశీలోని అన్నపూర్ణని, విశాలాక్షిని, విశ్వనాథుడిని, కలకత్తాలోని కాళిని, జగన్నాథంలోని జగన్నాథుడిని అన్నపూర్ణమ్మ చేతులెత్తి వేడు


కున్నది వొక్కచే— పసుపు కుంకుమలతో ముత్తయిదువగా పోయే అదృష్టం నాకు కలిగించు' అని.

యాత్రలు ముగించి స్వస్థలం చేరుకున్న ఆ భార్య భర్తలు— సత్యన్నారాయణగారు పక్షి వాతానికి గురై మంచం పట్టిన సంగతి విని నిర్విణ్ణులై పోయారు. రెండు రోజులు విశ్రాంతి తీసుకుని, మూడో రోజు సాయంత్రం—

"పద! అన్నయ్యని చూసివద్దాం!" అంటూ సూరప్పగారు భార్యని బయలుదేర తీశారు. మాణిక్యంబ పోయిన తర్వాత చాలా కాలానికి మళ్ళీ అన్నపూర్ణమ్మ ఆ గడవలో కాలి పెట్టింది.

"రండి పిన్నిగారూ! చాలా రోజులకి యిటు వచ్చారు" అంటూ మాణిక్యంబ పెద్ద కోడలు సరోజ. ఆహ్వానించింది.

"ఈ మధ్య యాత్రలకి వెళ్ళేమమ్మా! తిరిగి వచ్చేసరికి మీ మావగారి అనారోగ్యం సంగతి తెలిసింది. మీ అత్తగారు పోవటమే ఆయన్ని మానసికంగా కృంగదీసివుంటుంది. ఏరీ! హాస్పిటల్లో చేర్పించారా?" అన్న అన్నపూర్ణమ్మ ప్రశ్నకి సరోజ అవిడవైపు అదోలాగ చూసి—



**MPF**

**నాణ్యతకు పెట్టిన పరుగు పన్నిల్స్**

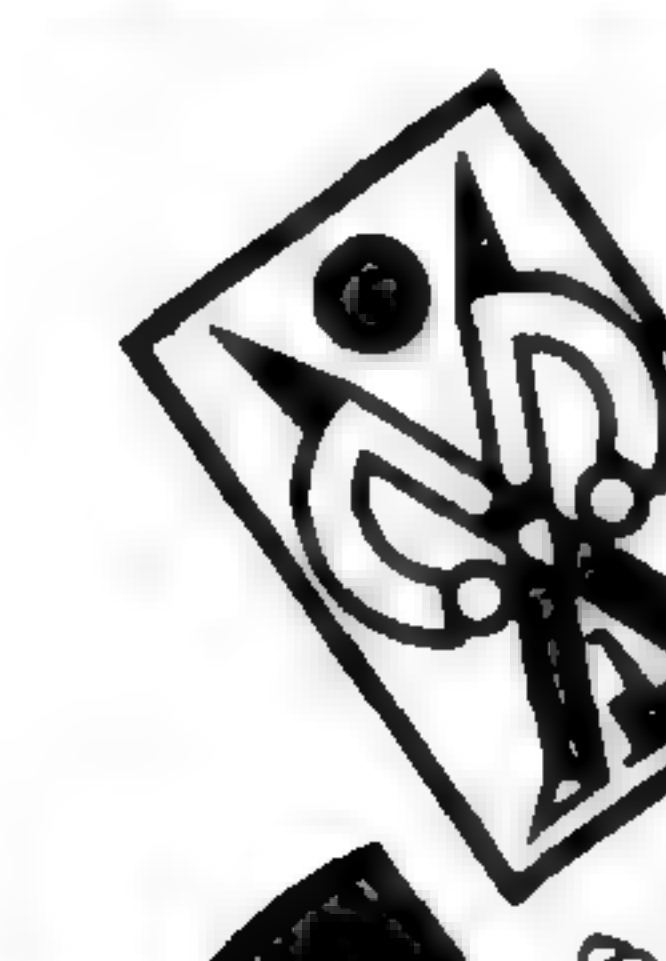
మెర్క్యూరి

- శిల్పి
- మయూర
- గాలా
- బవరీ
- ఎంబసి
- డేవర
- క్రిస్టల్

సాఫ్ట్ గ్రాఫ్

- బ్లౌక్ నైట్
- జిప్ నైట్
- మొదలగునవి

(ప్రఖ్యాతిగాంచిన పెన్నిల్స్)



ది మద్రాసు పెన్నిల్స్

ఫ్యాక్టరీ

15, బ్రింగరు స్ట్రీట్,

మద్రాసు 600001.

**CRYSTAL**

**DEVATHA**

**NO. 1800**

**CRYSTAL**

**SWAGATHA**

**MPF**

**CRYSTAL**

**BLACK LEAD**

**MPF**

ప్రఖ్యాతిగాంచిన 'మెర్క్యూరి' పెన్నిల్ తయారీలు





## వైద్య విశేషాలు

మధుమేహ వ్యాధిగ్రస్తులు - తమ దేహంలోని 'బ్లడ్ షుగర్' పరిమాణం తెలుసుకోడానికి, తమకు ఎంత 'ఇన్సులిన్' అవసరమో నిర్ణయించుకోడానికి అనువుగా 'పాకెట్ కాలిక్యులేటర్' నైజులో ఒక సాధనాన్ని బ్రిటిష్ వైద్యశాస్త్రజ్ఞులు రూపొందించారు. లండన్ లోని 'నెయింట్ హామన్ హాస్పిటల్' అండ్ 'మెడికల్ స్కూల్' కు చెందిన డా॥ సి. హెచ్. సోంకేన్, ఆయన సహాయకులు రూపొందించిన ఈ సాధనాన్ని ఒక బ్రిటిష్ సంస్థ ఇప్పుడు విక్రయిస్తున్నది. వెల కూడా అంత ఎక్కువ కాదట!

\*

చైనాకు చెందిన వైద్య పరిశోధకులు సంతానోత్పత్తిని నివారించడానికి మగవారు ఉపయోగించే 'గాసిపోర్' అనే గుళికను ఇటీవల కనుగొన్నారు. ఈ గుళిక తయారీకి అవసరమైన పదార్థాలను ప్రత్తివిత్తనాల నుంచి సేకరించి తయారు చేయడం జరిగిందని, ఎన్నో ప్రయోగాల అనంతరం దీనివల్ల ఆరోగ్యానికి ఎలాంటి హాని కలగదని రుజువైందనీ నవచైనా వార్తాసంస్థ వెల్లడి చేసింది. ఈ వైద్య విశేషం ఫల్ల రాక్ ఫెల్లర్ ఫౌండేషన్, పాపులేషన్ కౌన్సిల్ వారు విశేషమైన ఆసక్తి చూసి, చైనా వైద్యపరిశోధకులతో కలిసి, 'గాసిపోర్'కు సంబంధించిన అన్ని వివరాలు సేకరిస్తున్నారు.

\*

“అన్నత్రో చేర్చి నే యదేమైనా తగ్గే రోగమా; కాలా చెయ్యా వున్న నాదే ఆయనకి అన్నీ అందించాల్సి వచ్చేది. ఇంక యిప్పుడు చెప్పేదేముంది; ఈ ముసలాయనకి చాకిరీ చెయ్య లేక యింటిల్లిపాదిమీ చస్తున్నామనుకోండి విన్నీ గారూ; ఆయన కంటే ముందు ఆయన చాకిరీ చెయ్యలేక మేము చచ్చేటట్టు వున్నాము.” అంటూ వాళ్ళని మావగారి గదిలోకి తీసుకెళ్ళింది. సత్యన్నారాయణగారి పరిస్థితి చూసి అన్నపూర్ణమ్మ కళ్ళలో గిరున నీళ్ళు తిరిగాయి. మాణిక్యాంబ బ్రతికున్న రోజుల్లో సత్యన్నారాయణగారు పులిలా వుండేవారు. ఆయనకి సహజంగా కోపం కాస్త యెక్కువ అవటంచేత, మాణిక్యాంబ హడలుతూ ఆయన అవసరాలన్నీ చూసేది. కొడుకులు తండ్రి ముందు నోరెత్తేవారు కాదు. కోడళ్ళు గట్టిగా మాట్లాడటానికి ఇంకేవారు. అలాంటి మనిషి ప్రస్తుతం వొక కాలు, చెయ్యి, నోరు వదిపోయి, సరిగ్గా గాలి వెలుతురూ రాని చీకటి కొద్దో దయ వీయమైన స్థితిలో పడి వున్నాడు. సూరప్పగార్ని, అన్నపూర్ణమ్మని చూడగానే సత్యన్నారాయణగారి కళ్ళు ఆనందంతో మెరిసి, అంతలోనే నీళ్ళతో నిండిపోయాయి. కుడిచేతితో ఆప్యాయంగా సూరప్పగారి చేతులు తడుముతూ రోదిస్తున్న ఆయన్ని చూసి సరోజ తిరస్కారంగా -

“మనిషి దగ్గరకి వస్తే చాలు జరిగలాగ వట్టు కోవడం; ఇంటి తెవరోచ్చినా యీ యెడుపు వొకటి; అక్కడికి మేమేదో ఆయన్ని నానా బాధలూ పెట్టేస్తున్నట్టు....” అంది. సరోజ మాటలకి అన్నపూర్ణమ్మ మనసు చివుక్కుమంది. అక్కడున్న బల్ల మావగారి మంచానికి దగ్గరగా జరిసి, “కూర్చోండి బాబాయిగారూ; కానీకి నీళ్లు వదేసి యిప్పుడే వస్తాను.” అంటూ సరోజ గది వదలి వెళ్ళిపోయింది. వినవిన నడిచిపోతున్న సరోజవేపు వింతగా చూసింది అన్నపూర్ణమ్మ. సత్యన్నారాయణగారు నోరు తెరిచి చెప్పలేక పోయినా, ఆయనకి ఆ యింట్లో యెలాంటి ఆదరణ లభిస్తోందో, ఆ గది వాతావరణం చూస్తే తెలుస్తోంది. హఠాత్తుగా అన్నపూర్ణమ్మకి, మాణిక్యాంబ బ్రతికి వున్న రోజుల్లో వొకసారి సత్యన్నారాయణ గారికి జబ్బు చేసిన సంగతి గుర్తుకి వచ్చింది. సత్యన్నారాయణగారి వీపు మీద నారకురుపు వేసి చాలారోజులు నానా బాధపడ్డాడాయన, అప్పుడు మాణిక్యాంబ ఆయన్ని కంటికి రెప్పలా, కన్నకల్లి లాగ కాపాడి సేవ చేసింది. ఆ బాధలో అసలే

కోపిష్టి మనిషైన ఆయన, అవిధని నానా తిట్లు తిట్టేవాడు. దగ్గరకి వస్తే కొట్టేవాడు గూడా; ఆయినా అవిధ నోరెత్తేది కాదు. అవిడే బ్రతికి వుంటే ఆయన స్థితి యిలా వుండనిచ్చేదా; ఇలా కోడలు నోరు మెదిపే అవకాశం యిచ్చి వుండేదా; ఈ రొచ్చురో నోదూ, కాలూ, చెయ్యి లేని యీ మనిషిని యిలా ఆయన ఖర్మానికి పడి వుండమని, ఆ పుణ్యాత్మురాలు తన దారి తను చూసుకుంది. అన్నపూర్ణమ్మ స్నేహితురాలిని తలుచుకుని గాఢంగా నిట్టూర్చింది. జీవన సంద్యలో భార్యాభర్తలకి వొకరి అండదండలు మరొకరికి యెంత అవసరమో అని అనిపించిందావిడకి. సరోజ కానీ తీసుకువస్తూ గదిలో రైటు వెయ్యడంతో అన్నపూర్ణమ్మ అలవాటు ప్రకారం చటుక్కున మంగళసూత్రాలు తీసి కళ్ళకడ్డుకుంటూ -

“భగవాన్: పడ్డెడు పసుపు కుంకుమలతో పుణ్య ప్రింగ పోయే అదృష్టాన్ని నాకు అనుగ్రహించు.” అనుకోబోయి - గతుక్కుమని అగి పోయింది. ఛీ! తనెంత స్వార్థపరురాలు; భర్తని వంటరి పక్షిని చేసి నిర్దాక్షిణ్యంగా యీ లోకంలో

వదిలేసి పోవాలనుకుంటోంది. తన స్వార్థం కోసం పూజలు చేసేస్తోంది, కనిపించిన దేవుళ్ళందరికీ మొక్కు కుంటోంది. తనకిది తగునా; తను లేకపోతే తన భర్తకి కాలా చెయ్యి నొస్తే యెవరు చేస్తారు; ఎవరు చూస్తారు; రోగిష్టి మనిషి, కన్నబిడ్డలకి బరువైనా భార్యకి బరువు కాదు; ఇప్పుడు అన్నయ్య వున్న పరిస్థితిలో తన భర్త వుంటే కనీసం యిన్ని నీళ్ళు నోడ్లో పోసే దిక్కైనా లేక అల్లాడి పోరా; తనదెంత కఠిన హృదయమై వుండాలి;

“వద్దు; వద్దు; భగవాన్ నా భర్తకి అలాంటి స్థితి రాకూడదు. ఎలాంటి బాధలైనా, యెన్నైనా నేను పడతాను. అంతేగాని ము తెడువగా పోవాలనే కోరికతో నా భర్తని వంటరిగా యీ లోకంలో బాదలు పడమని వదలలేను. ఓ పఠాత్పరా; చివరంటా ఆయన సేవ చెయ్యగలిగే మనోదైర్యాన్ని, బలాన్ని నాకు ప్రసాదించు తండ్రి!” అంటూ మనఃస్ఫూర్తిగా ఆ సంద్య వేళలో దైవాన్ని ప్రార్థించింది అన్నపూర్ణమ్మ!





# “లోధ్ర” టానిక్ వనితలకు మాత్రం!

ప్రకృతి నిద్రమైన పద్ధతి ద్వారా ఆరోగ్యంగా ఉండడానికి  
నెలలో ప్రతిరోజూ బాధలేని రోజుగా గడపడానికి  
“లోధ్ర” టానిక్ తీసుకోండి! ఏ బాధా లేకుండా ఆరోగ్య  
మయమైన జీవితాన్ని గడపండి.

Sistas

78 సంవత్సరాల నుంచి స్త్రీల విశ్వాసానికి  
పాత్రమైన టానిక్.

“లోధ్ర” మందుల షాపులలో దొరుకుతుంది.

ఉచితమైన వైద్య సలహాలకు క్రింది చిరునామాకు ఈ కూపనును  
పూర్తిచేసి, మీ ఉత్తరంతోబాటు జతచేసి పంపండి.

కేసరి కుటీరం (ప్రై) లిమిటెడ్

27, వెస్ట్ కాట్ రోడ్, రాయపేట, మద్రాసు-600 014

విజంట్లు: శీతారామ జనరల్ స్టోర్స్ విజన్సిస్, విజయవాడ, సికింద్రాబాదు.

పేరు: \_\_\_\_\_

చిరునామా: \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ PIN \_\_\_\_\_



## హెయిర్ స్ప్రయిలు ఏదైనాసరే హెయిర్ స్ప్రే మాత్రం ఒక్కటే!

నిత ఆందమైన హెయిర్ స్ప్రయిలుతో  
జాటు అంకరించుకుంటే ఏం లాభమని,  
అది అలాగే నిలిచి వుండకపోవే. జాటు  
పోవడైనా, పొడుగుదైనా, హెయిర్  
స్ప్రయిలు ఏదైనా, పాయింట్ హెయిర్ స్ప్రే,  
జాటును అదే తీరులో అట్టే వుంచుతుంది.  
పాయింట్, జాటును సున్నితంగా,  
అయినా గట్టిగా పట్టుకుని వుంచి  
జాటులోని సహజ పొందర్యాన్ని ఆ  
మెరుపునూ పెంపొందిస్తుంది. సరి  
సమానంగా స్టై చేస్తుంది. దీనిని బ్రష్ తో  
కుత్రం చేయవచ్చును. జాటుకిక జీగట  
ఉండదు, చుండు పట్టదు.  
మీ జాటుకిక మరింత సింగారం

**శాంతెల్**  
హెయిర్ స్ప్రే

హెయిర్ కేరీవారి: రాబిన్ ఇండియా లిమిటెడ్

U-PHS-13 TEL

మీ జాటుకిక  
మరింతే సింగారం



ఆర్. ఇందిరా శేఖర్, కోరగుంటపల్లి  
పాచ్ వర్క్ - అప్లిక్ వర్క్ అంటే ఒక్కటేనా?  
తేడా ఏమైనా ఉన్నదా? తెలిపేది.

ఒక్కటే కాదు. పాచ్ వర్క్ అంటే ఒకదానికి  
ఇంకొకటి (ప్రక్కన) అతికేది. అప్లిక్ లేక అప్లై  
(apply) అంటే - ఒకదాని పైన ఇంకొకటి వేయటం  
మన్నమాట.

క్రాస్ స్టిచ్ నేచ్చుకోవాలని వుంది. మ్యాటీ మీద  
కాక మామూలు క్లాత్ మీద క్రాస్ స్టిచ్ ఎలా  
కుట్టాలో తెలియజేస్తారా?

రెండు రకాలుగా చేయవచ్చును. డిజైన్ రోపల  
పెన్సిల్ తో లైట్ గా గళ్ళు వేసుకొని కుట్టుకోవచ్చు.  
ఇది కష్టమైన పద్ధతి. ఇది కాదనుకొంటే అసలైన  
పద్ధతి ఏమిటంటే క్రాస్ స్టిచ్ కని గళ్ళగుడ్డ అమ్మ  
కాయ బజారులో (మ్యాటీ కాదు). దానిని మనం  
కుట్టే గుడ్డలపైన పెట్టి పొగువేసి, రోపల కావలసిన  
డిజైన్ కుట్టుకోవాలి. కుట్టడం అంకా అయిపోయిన  
తర్వాత ఒక్కొక్క ఫోగు (గళ్ళగుడ్డని) లాగేస్తే  
సీట్ గా వుంటుంది డిజైన్.

గత నెల 'వనిత' లో అవి - ఇవి శీర్షిక లేనందుకు  
మాకు కొరతగా వున్నది.

ఈ శీర్షిక మీకు ఉపయోగకరంగా వున్నందుకు  
సంతోషం.

వి. ప్రతిమ, మద్రాసు

కచ్ వర్క్ అంత వివరించి చెప్పారే. మరి అద్దాలు  
కుట్టడం నేర్పించకూడదా?

అద్దాలు, వాటి చుట్టూ పూవలు కుట్టడం కూడా  
వివరంగా వ్రాసి వంపాను. రాబోయే సంచికలో  
చూస్తారు మీరు.

పహదారెహ్మాన్, మెహబూబ్ నగర్

కుట్టటానికిగాని, పెయింట్ చేయటానికిగాని ఏదైనా  
మంచి సీనరీ పంపుతారా? నా స్వంత చిరునామాతో  
మీకు కవర్ పంపుతాను. ఏ అద్రసుకు పంప  
మంటారు?

గ్రీటింగ్ కార్డ్స్ వెతకండి. కావలసినన్ని సీనరీలు  
కలిపిస్తాయి. కావాలంటే పంపుతాను. అద్రస్  
అంటారా - కేరాఫ్ 'వనిత'.



## నిర్వహణ: మంగళాకంఠూర్

లక్ష్మి-వాణి, మురారిగామము

ఉంచల బ్యాగ్ నచ్చింది మాకు. కాని, కొంచెం  
అర్థం కాలేదు. వివరంగా చెబుతారా?

మీకు వయర్ తో ముళ్ళు అల్లటం వచ్చున్నారా.  
అలా అయితే ఈ బ్యాగ్ చాలా సులభం.  
ప్రయత్నించండి ఇంకోమారు. 5, 6 మార్లు జడలు  
(ముళ్ళు) వేసి, పైవైపు వంచికే వంద ఆకారం  
వస్తుంది. చిన్న పిల్లలకు జడ వేసి క్రింది నుండి  
మడచి పైన రిబ్బన్ కట్టామే అలానే వంపాలి. కాని  
వందలకు పైకి మడచి రెండు వయర్ కొనలను  
ఎడమ లూపులోనికి, రెండు కొనలను కుడి లూపు  
లోనికి తీసుకోవాలి. (ముందు వరుసలో వేసిన  
వాడే లోగుండా అన్న మాట). తర్వాత మామూలుగా  
ముడి వేయాలి.

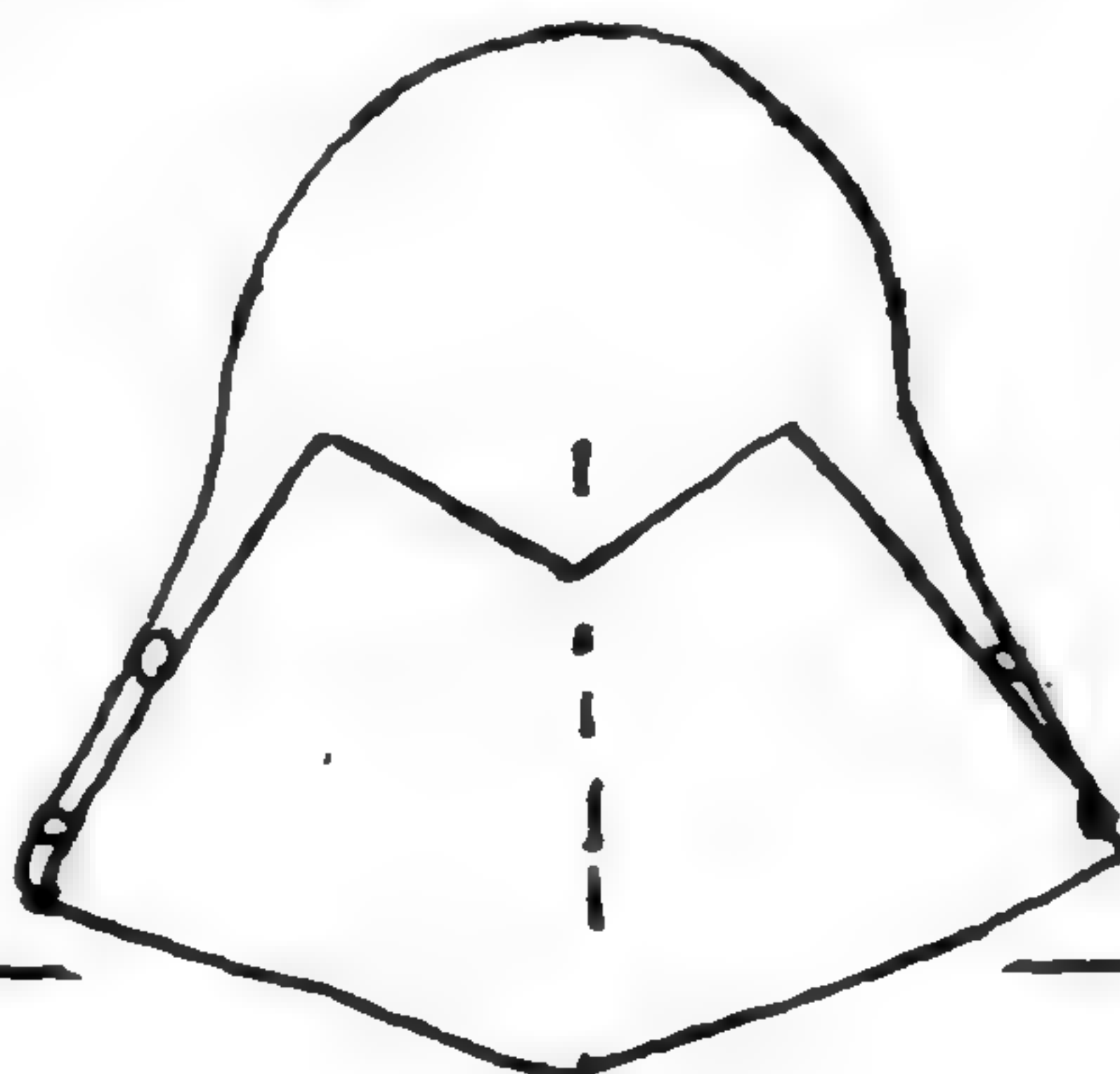
కె. శ్రీలక్ష్మి, చందూర్

నెప్టెంబర్ సంచికలో చామంతి పూలు చేయటం  
మెలాగో తెలుపలేదు.

ఔను ఆ సంచికలో ఆ బొమ్మ లేదు. అక్టోబర్  
సంచికలో వుంది. మీరు ఈపాటికి చూసి, అల్లే  
వంటారు కదా!

రావుల కనకలక్ష్మి, గోదావరిఖని

సమోసా బ్యాగ్ అర్థం కాలేదు. 42 ముక్కలు  
అడ్డంగా రన్నింగ్ వయర్ తో 42 పువ్వులు వస్తాయి.  
కాని మీరు బేస్ కు 29 లైనులన్నారు.



మీ పుత్రరం పూర్తిగా చదివాను. రన్నింగ్ వయర్  
పెద్ద కట్ట తీసుకొని ఈ 42 ముక్కలు అతకాలి.  
తర్వాత ఆ రన్నింగ్ వయర్ తో చుట్టూ అల్లు  
కొంటూ పోవాలి 29 లైనులు వచ్చేవరకు. ఇరవై  
మాట బేస్. అంటే 42 పువ్వుల వెడల్పు, 29  
పువ్వుల పొడవు అన్నమాట బేస్. ఇకపోతే 13  
పువ్వుల మాట. ప్రతి లైనుకూ రెండు వైపులా  
మధ్యన పువ్వులు అల్లాలని చెప్పానుకదా. ఇలాంటి  
పువ్వులు ఒకదాని పైన ఒకటి అంటే 13 వరుసలు  
అల్లికే (బొమ్మలో 1 నుండి 2 వరకు) బ్యాగ్  
పొడవు (ఎత్తు) మనకు సరిపోతుంది.

వసుధ, మార్కాపూర్

సమోసా బ్యాగ్ బేస్ అయిన తర్వాత చివరలో  
అటు ఇటు కొనలు అల్లుకోకూడదని చెప్పారు  
కదా! మరి హాండిల్ ఎలా వేయాలో సరిగా  
అర్థం కాలేదు.

అవును! బేస్ అయిన తర్వాత ప్రక్కల అల్లుకో  
కూడదు. కాని రెండు వయర్ తో పువ్వు అల్లుకొంటే  
అదోమాటిక్ గా సైడ్స్ వస్తాయి. ఇక హాండిల్  
అల్లే విధానం కావాలంటే అక్టోబర్ - '78 సంచిక  
చూడండి. అలాచే చేసే విధానం కావాలంటే -  
పెద్ద బ్యాగ్ కు అయితే ప్రక్కల అడుగు నుండి  
అలాచే చేయాలి. చిన్న బ్యాగ్ కు అయితే పైన  
పూం మధ్యలో దోపాలి వయర్ ముక్కలను.

జయప్రద, జి, తెనాలి

ప్రెంట్ వాట్ వేయడం చాలాసార్లు చాలామంది  
వ్రాశారు. కాని వేస్తే దావటం లేదు. అర్థమయ్యేట్లు  
వ్రాయండి.

ప్రెంట్ వాట్ ముఖ్యంగా పువ్వు మధ్యలో గల  
పుప్పాడి చుక్కలకు వార్తారు. బటన్ రోక్ పూవులు  
కూడా ఈ కుట్టుతో వేసుకోవచ్చు. ప్లయిన్ కాక్కిర్  
సిల్క్ చీర నిండా ఈ బటన్ రోక్ పువ్వులు  
అక్కడక్కడ వేసి నింపితే చక్కగా వుంటాయి.  
వాట్ ఎలా వేయాలంటే - సూదికి రెండు పొరల  
దారం ఎక్కించి అడుగు నుండి పైకి తీయాలి. అవి  
కొద్ది దూరంలో సూదిని గుచ్చి, పైకివేసి సూది  
పైన మనం కుట్టే చుక్క పైజనుబట్టి 4, 5 మార్లు  
దారం క్రిప్పి, బొటన వేలితో వీటిని దగ్గరగా  
నొక్కివట్టి, సూదినిలాగి, క్రిందికి గుచ్చితే చక్కగా  
పుప్పాడిలాగ వుంటుంది కుట్టు.



అసలు —

పెళ్ళి అనేది ఏమిటి? అది ఎందుకొచ్చింది? — అన్న ప్రశ్నలు ఎవరికైనా కలుగుతూ వుంటాయి. పెద్దవాళ్ళను వాళ్ళ అడుగుతూ వుంటారు. అలాగే నన్ను కొందరు అడుగుతూ వుంటారు. మరి, నాకు తెలిసిన విషయాలేవో నేను చెప్పాలి గదా....

ప్రపంచం పెరగడానికి మూల కారణం శ్రీ పురుష సంబంధం. 'ప్రేమ' అన్న పదానికి నిర్వచనం - శ్రీ పురుష సంబంధం. భార్యభర్తల మధ్య వుండే అనురాగానికి - పవిత్రత, మహత్త్వా వున్నాయి. మన పూర్వీకులు ఎంత గొప్ప ఆలోచన చేశారోగాని, ఒక పురుషుడికి, ఒక శ్రీతో బంధుత్వం కలిపారు. అదో కుటుంబం అన్నారు. ఆ కుటుంబం అలా అలా పెరుగుతూ వుంటుంది అన్నారు. దానివల్ల నీతి, పవిత్రత, భార్యత ఎన్నో ఏర్పడతాయి. 'వివాహం' అన్న వ్యవస్థ లేకపోతే - శ్రీ పురుషు లిద్దరూ ఎవరిష్టం వచ్చినట్లుగా వాళ్ళు ప్రవర్తిస్తూ వుండి వుంటే - ఈ ప్రపంచం ఎలా వుండేదో వూహించగల మర్రా మనం: అందుకనే - ఒక క్రమ విధానాన్ని ఏర్పాటుచెయ్యాలన్న ఉద్దేశంతోనే వివాహాన్ని నిర్దేశించారు. ఈ విధానం ప్రపంచంలో వున్న అన్ని జాతుల్లోనూ, అందర్లోనూ వుంది-ఏవో చిన్న చిన్న మార్పులుంటే వుండొచ్చునేమో గాని!

వివాహంతో జీవితంలో కొన్ని కట్టుబాట్లు, క్రమశిక్షణ ఏర్పడతాయి. ఆయా దేశస్థుల సుఖ శాంతుల కోసం అని, ఆయా దేశాలు వివాహాలకు కొన్ని కొన్ని విధానాలంటూ ఏర్పరచాయి అవే వివాహ విధులు అన్న మాట.

జీవితంలో వివాహానికి ఎంతో ప్రాముఖ్యత వుంది; మనత వుంది. మన ఇళ్ళలో చేసుకునే వేడుకల్లో పెళ్ళికి ఇచ్చినంత ప్రాధాన్యం ఇంక దేనికిస్తాం చెప్పండి! మన హిందువుల వివాహ విధుల్లో మన పెద్దలు ఎన్నో ప్రవేశపెట్టారు. అవన్నీ మంత్రాల రూపాల్లోనూ, సూత్రాల రూపాల్లోనూ వున్నాయి.

మనకి తెలిసి - ఏదో 'పెళ్ళి' అంటే 'పెళ్ళి' అని ఉత్సాహంగా అటూ యటూ తిరిగేస్తాం గాని, వివాహ విధానాల్లో ఎలాంటి కట్టుబాట్లు, ప్రమాణాలు వున్నాయో ఎంతమందికి తెలుసు గనుక? - పురోహితులు మంత్రాలు చదువుతారు; వివాహం విధులు పూర్తయిపోతాయి. అయితే ఆ విధానాలు ఏమిటి? వాటిని ఎందుకలా రూపొందించారు?



ఆ తంతు, ఆ మంత్రాలూ ఏమిటి? —

ఇవి - తెలుసుకోవలసిన బాధ్యత ప్రతి వారికీ వున్నా - తెలుసుకునే ఓపిక, తెలియజేప్పే మనిషి ఉండక - చాలామందికి తెలియవు. కదా! అయితే, నాకేదో తెలుసునని కాదర్రా - అయినా నాకు తెలిసిన విషయాలు చెబుతాను.

వివాహాన్ని పాణిగ్రహణం అన్నారు. ఎందు కన్నారు? - 'పాణిగ్రహణం' అంటే చెయ్యి పట్టు కోడం: వివాహంలో పెళ్ళికొడుకు, పెళ్ళికూతురు చెయ్యి పట్టుకుని, అగ్నిహోత్రం దగ్గరకు తీసు వెళ్ళి, పత్త పదాలూ నడిపించి, వాళ్ళిద్దరి మధ్యా సఖ్యతను స్థిరపరుస్తాడు. పెళ్ళిలోని తంతుల్లో ముఖ్యమైనది - సప్తపది. దానికి సాధనం - పాణి గ్రహణం. అందుకనే - వివాహాన్ని పాణిగ్రహణం అన్నారున్నమాట.

బందా —

వివాహానికి ముందు, వధూవరుల జాతకాలు, కుల గోత్రాలూ, స్థాయి పరీక్షిస్తారు. ఉభయులూ బాగుంటారన్న సమ్మతంతో వివాహం నిశ్చయిస్తారు. వరుడికి వుండవలసిన లక్షణాల గురించి చెబుతూ - బంధువులు గలవాడు, మంచి గుణాలు గలవాడు, సామూద్రిక శాస్త్రంలో చెప్పబడే శుభ లక్షణాలు గలవాడూ, వేద వేదాంగాలు చదువుకున్న వాడూ, ఏ రోగాలూ లేనివాడూ అయి వుండాలి - అన్నారు. అదే విధంగా వధువు గురించి చెప్పారు. అలాంటి వాడిని, కన్య పెళ్ళాదారి; ఇలాంటి కన్యను పురుషుడు వివాహం చేసుకోవాలి - అన్నారు. అలాగే తన మనసుకీ, కంటికి నచ్చినవారినే చేసు కోవాలి - అని కూడా అన్నారు సుమందీ — మన పెద్దవాళ్ళు:

వివాహ విధుల్లోని - స్నాతకప్రకరణంలో వరుడు

వేదాలు పఠిస్తాడు. బ్రహ్మచర్యవ్రతలోప ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటాడు. ఊరకర్మ చేసుకుంటాడు. దండం ధరిస్తాడు; గొడుగు వేసుకుంటాడు. తర్వాత - కాళికి బయల్దేరతాడు. మన వివాహాల్లో కాళి యాత్రకి వెళ్ళడం అనేది — మనం చూస్తూనే వుంటాము. ఆ సందర్భంలో దారిలో ఎదురైన ఒకరితో అన్నట్టుగా పురోహితులు — “చరిత బ్రహ్మచర్యోహం కృతవ్రత చతుష్టయః — కాళీయాత్రాం గమిష్యామి, అనుజ్ఞాం దేహిమ శుభమ్” అన్న మంత్రం చదువుతారు. అంటే ఏమిటి? — “నేను బ్రహ్మచర్యవ్రతం ఆచరించి వేదవ్రతాలు చేశాను. కాళీయాత్రకు వెళ్తున్నాను గనక, నాకు అనుమతి ఇవ్వు” అని - అడగడం అన్నమాట. అంటే - అతను, “అన్ని లక్షణాలూ గల నా కూతుర్ని నీకిచ్చి పెళ్ళి చేస్తాను. దీన్ని పెళ్ళి చేసుకుని, అగ్నిహోత్ర సహితంగా వెళ్లు. నా ఇంటికిరా” అని పిలుస్తాడు. పెళ్ళికొడుకు వెళతాడు. ఇదే మన వివాహాల్లో 'పెళ్ళికొడుకు కాళీయాత్ర వెళ్ళడం' గా మారింది. అయితే ఇది ఎలా - ఎందుకు అమల్లోకి వచ్చిందో తెలీదు. పెళ్ళి చేసుకోవోతూ, మళ్ళీ కాళి వెళ్ళిపోవడం ఏమిటి - అన్న అనుమానం వచ్చినా, ఒక క్రమ విధానంలో వివాహం జరపడం కోసం - ఈ తంతును ప్రవేశ పెట్టి వుంటారని మనం భావించుకోవచ్చు.

ఆ తర్వాత, వరుడు తన వివాహం నిర్విఘ్నంగా జరగాలని వినాయకపూజ చేస్తాడు. తర్వాత, తన హితుల్ని నలుగురిని పంపిస్తాడు. ఎక్కడికి? కన్యకోసం. “మ దర్శం కన్యాం వృణీధ్వమ్” — “నా కోసం కన్యను పరించండి” అంటాడు. “ప్రస్మగంతా దియసానస్య....” అన్న మంత్రం లోని అర్థం ఏమిటంటే — “మిత్రులారా, శ్రేష్ఠ మైన మార్గంలో వదిగా ప్రయాణం చేసి, కన్యను వెదకండి. నాకు, కన్యకి సంయోగం కలగడం - ఇంద్రుడికి సమ్మతమే. వధూవరులిద్దరూ కలిస్తే యాగంలో సోమరసాత్మకమైన అన్నాన్ని తనకి ఇస్తారని అతనికి తెలుసు. అందువల్ల ఇంద్రుడు మీకు సహాయంగా వుంటాడు. దేవతలారా! నా మిత్రులు కన్యకోసం వెళ్ళేదారి, ముళ్ళ రాళ్ళు లేకుండా వుండేలా చెయ్యండి. మాభవి దాంపత్యం సుసంబద్ధంగా వుండేలా అనుగ్రహించండి” అని. చూశార్రా.... ఇలాగే ఎన్నో గూఢార్థాలన్నాయన్న మాట - ఆ మంత్రాల్లో. తక్కినవి వచ్చే నెలలో చెబుతాను....



# విశ్వసాహిత్యం లో ఉద్గ్రంథాలు

— 'బ్రాహ్మదేవి'

సన్నయభట్టు కంటే ముందుగానే తెలుగులో పద్యరచన ఉన్నది. అయితే ఆయన్ను తెలుగులో అధికవి అంటున్నాం - ఆయన రచించిందే తొలి తెలుగు పద్యగ్రంథం కాబట్టి. అట్లాగే ఎంత కాలం నుంచో తెలుగులో ప్రియ పాటలు రచిస్తునే ఉన్నారు. అవి ప్రచారంలో ఉండి ప్రసిద్ధంగానే ఉన్నాయి. అయితే తెలుగు ఆదపడుచు రచించిన తొలి పద్యగ్రంథం మాత్రం "సుభద్రా కల్యాణం" దాన్ని రచించినది తాళ్లపాక తిమ్మక్క. అందుకే ఆమెకు తొలి తెలుగు కవయిత్రి అనే ప్రఖ్యాతి వచ్చింది.

కడప మండలంలో నందవరీక నిమోగి కుటుంబంలో జన్మించి వేంకటేశ్వరస్వామి భక్తుడై పదకవితాపితామహుడై, వాగ్గేయకారరత్నమై, తిరుమల కొండను నాదమయం చేసిన మహానుభావుడు శ్రీతాళ్లపాక అన్నమయ్య. ఆయన పెద్ద భార్యయే తిమ్మక్క. అన్నమాచార్యుల గారికి తిమ్మక్క కాకుండా మరొక భార్య ఉన్నది. ఆమె అక్కలమ్మ. వీరి కుమారులు, మనుమళ్ళు, కూతుళ్ళు, అల్లుళ్ళు అందరూ మహా విద్వాంసులు, మహా రచయితలు. సంగీతవేత్తలు. వాగ్గేయకారులు. తిమ్మక్క కుమారుడు నృసింహకవి శ్రీ కృష్ణ దేవరాయలకు సమకాలికుడు. 'కవి కర్ణరసాయన మ'న్న మహా ప్రబంధమును రచించినవాడు. ఇట్టి విద్వద్వంశానికి చెందినదై - ఆనాటి సంఘంలో ఉత్తమస్థానాన్ని అధివసించిన తిమ్మక్క సుభద్రా కల్యాణమనే ద్వీపద కావ్యాన్ని రచించింది. ఆ కావ్యకథలో ఆమె ఆత్మకథ రమణీయంగా తొంగిపూస్తున్నది.

సుభద్రా కల్యాణంలో ద్రౌపది సుభద్రను అలంకరించి గదిలోకి వంపించే ఘట్టంలో తిమ్మక్క గారి రచన - శ్రీ సహజంగా - అనితర సాధ్యంగా ఉన్నది. ద్రౌపది అనుకున్నదట—

"తలపోసె మనసులో తాళంగలేక  
యేమి వస్తువులైన నీవచ్చుగాని  
ప్రాణేశునిచ్చిన బ్రతుకంగరాదు." ఈ మాటలు సవతి ఉన్న శ్రీ మాత్రమే వ్రాయగలవి.

అర్జునుడు తీర్థయాత్రలు చేస్తూ దాండ్రాయణ ప్రతం చేశాడు. అర్జునుణ్ణి ఆంధ్ర మహాభారతంలో గోదావరి తీరానికి, ద్రాక్షరామానికి, శ్రీవర్వతానికి, వేంగీమండలానికి తీసుకువచ్చినట్లు నన్నయ భట్టు వ్రాశారు. కడప మండలంలో పుట్టి తిరుపతిలో నివాసమున్న తిమ్మక్క అర్జునుణ్ణి తిరుపతికి, కర్నూలు మండలంలోని అహోబిలానికి, కంచికి తీసుకువచ్చింది.

అమరనహోబళం బావెంకటాద్రి  
వరుసనాపై కంచి వరదుల గొలిచె

అహోబళం వైష్ణవాచార్యుల దగ్గర అన్నమాచార్యులవారు ఉభయ వేదాంత అధ్యయనం చేశారు.

అర్జునుడు తీర్థయాత్రలు చేసి కపటయతిగా ద్వారకాప్రాంతాన్ని చేరి శ్రీకృష్ణుని తలచుకోగా ఆయన అర్జునుని ముందు ప్రత్యక్షమైనాడు. అర్జునుడు సమస్కరించగా శ్రీకృష్ణుడు సవ్యతూ ఆరింగనం చేసుకొని ద్వారకకు తీసుకువెళ్ళాడని నన్నయగారి రచన. ఆ సవ్యలోని హాస్యమే విధంగా పున్నదో తిమ్మక్కగారు వ్రాసినది.

అత్తరి శౌరి సర్వాత్మకుడగుట  
అంతనానరుని తలంపంత దెలిసి  
యొక్కరుండే తెంచె నొనరనచ్చటికి  
నరుడు నచ్చెరువంది నారాయణునకు  
సరగున ప్రణమిల్లి సర్వక్రి మ్రొక్కి  
వనమాలి కెదురుగా వచ్చి యర్జునుడు  
దండప్రణామమ్ము తగనాచరించె  
నారాయణాయని సవ్యుచు నరుడు  
కరముబట్టుకవాని కడులేవనెత్తి

హరియునవ్యుచు బల్కెనర్జును జూచి  
నిన్ననే సుతుగని నెఱతనమ్మునను  
యింతలో సన్నాసి వెచ్చెతివయ్య  
యెఱుగుదుమీ విద్య లెల్లను నేను  
గరిమ వేసాలెల్ల గ్రాసాల కొఱకె  
అని గేలిసేయుచునతని దోకొనుచు  
చనుదెంచె రైవత శైలమ్ముకడకు  
ఆచటనర్జునునుంచి హరియునంతటను  
నడనడ ద్వారకా నగరికేతెంచె....

ఇందులో బావమరదుల హాస్యం సొగసుగా నిండిన తెనుగుదనంతో ఉన్నది.

సుభద్రాదేవి బొమ్మల పెళ్ళిళ్ళు చేయడం ఆ సమయంలో కపట సన్నాసిగా ఉన్న అర్జునుడు ఆమెతో శ్రుతిమించి మాటాడటం - సుభద్ర వెరగు పొందటం —

అనుచుకందువమాట యతితను బలుక  
నివ్వెరపడియుండె నెలత సుభద్ర  
మరియెన్నోరీతుల మాయల తపసి  
నెరవక తనుజూడ వెరగందెనబల—

సుభద్ర వెళ్ళి అన్న శ్రీకృష్ణునితో యతిని గురించి—

"ఎక్కడి యతివరుండితడు వోయన్న  
చూడ సంయమిగాడు చూరకాడితడు" —  
అని ఫిర్యాదు చేసింది.

శ్రీకృష్ణుడామెను ఓదార్చాడు. కపటమునిని ప్రస్తుతించేశాడు. మరికొన్నాళ్ళు ఓవికపట్టమన్నాడు. సుదతి యాతని చూడ సురవతిసుతుడె,  
మనసులో నీకనుమానమృవద్దు—

అని రహస్యము చెప్పి వేశాడు. ఆమె మనస్సు కుదుట పడింది. ఈ సంఘటన అంతా తిమ్మక్క కల్పనమే.

ఒకనాడు సుభద్రాదేవి చక్కగా అలంకరించు



కొని తన పెంపుడు రామచిలుకను భుజమున  
పెట్టుకొని కవట ముని ఉన్న తోటలోనికి వెళ్ళి -  
ఆయన కెదురుగా ఉండి మాటలు కలిపింది.

అయ్య మీరే దేశ మరసి చూచితిరో  
యెయ్యది మీనామ మెచట నుండెదరో  
పరగనింద్ర ప్రస్థ పట్టణమునను  
బహుళ సంపదలతో బరగుచున్నారు  
ధీరమానసులు కుంతీసుతుర్ వారు  
అరయంగ కడుసుఖులై యున్నవార  
కోరి మా మేనల్త కొడుకులై దుగురు  
వారికి కుశలమా పరముని చంద్ర  
ఆ రాజవరులలో నర్జునుండెలమి  
ధారుణీ తీర్థముర్ దర్శింపనేగె  
తీర్థముర్ జేత్రముర్ తిరుగుచో మీరు  
ఇంద్రనందను నెందునేజూడ లేద?  
జగతినంతట మీరు చరియింతురనగ  
అరసి మిమ్మిప్పుడు అడుగంగ వలసె ॥

అమె మాటలకు అర్జునునకు సంతోషమైంది.  
ప్రణయం వెల్లడించాడు.

పద్మాక్షి నీతోను పలుకగావెరతు  
పలికిన పలుకులు భావమేర్పరచి  
దూరు లెక్కించెదో తోయజాక్షునకు  
వలపు గల్గక యుండ పలుకగల్గుదునె  
పడుచుదనముననే పలుకు పల్కాలను  
మనసులో నుంతువా ననురాజ ఋషిని.

ఆ మాటలు సుభద్రాదేవికి బాగా అర్థం అయినవి.  
అమె పులకరించింది. ఆ చిరునవ్వులో కామతంద్ర  
రహస్యములు పుష్పించినట్లే అన్నది తిమ్మక్క.

తిమ్మక్క తరువాత వంద సంవత్సరాలకు  
తంజావూరు ఆంధ్ర నాయకుల ఆస్థానంలో ఉండి  
'విజయ విలాసం' అనే కావ్యాన్ని రచించిన  
చేమకూర వేంకటకవి ఒక సందర్భంలో తిమ్మక్క-  
రాసిన రామచిలుక రాయబారాన్ని యథాతథంగా  
ఉపయోగించుకున్నాడు. చేమకూర వేంకటకవి మరి  
కొన్ని పట్టులను కూడా తిమ్మక్కను అనుసరిం-  
చాడు. ఒక సుకవి చేత అనుసరింపబడతగినంత  
కావ్యశిల్పం తిమ్మక్క రచనలో ఉన్న మాట  
వాస్తవం.

ఈ ద్విపద కావ్యం - శ్రీ రచించిన తొలి తెలుగు  
కావ్యం - ఇది 15వ శతాబ్దంలోనే వచ్చింది. ఇది  
మహా కావ్యమని కవయిత్రి చెప్పకోలేదు గాని -  
అమె చెప్పినట్లుది - కడుమంచి తేట పలుకుల 'లో'  
మాత్రం ఉన్నదని నిస్సంశయంగా చెప్పవచ్చు. □



## పూర్వలతో జిరాఫీ

ఈ చిత్రంలో కనిపిస్తున్న వారు కుమారి  
3. మహేశ్వరి. ఆమెతోపాటే ఈ చిత్రంలో పూసలక్ష్మి  
చేసిన పలు పస్తువులు వున్నాయి. అవన్నీ కూడా  
ఆమె చేసినవే. రంగులరాట్నం, సైకిలు, బాధుడు  
బండ, జిరాఫీ, ప్లవర్ వాజ్ లు వంటి పస్తువులు  
ముప్పైకి పైగా ఆమె చేశారు. స్పాంజిలో చక్కటి  
బొమ్మలు చేయడంలోనూ, అల్లికలు, కుట్టు వంటి  
చేతి పనులలోనూ ఆమెకు ప్రవేశముంది. ఎస్.  
ఎస్. ఎల్. సి. వరకు చదువుకున్న మహేశ్వరి  
తండ్రిగారైన ప్రముఖ నృత్య దర్శకుడు శ్రీ  
డి. వేణుగోపాల్ వద్ద భరత నాట్యం కూడా  
అభ్యసిస్తున్నారు.

మహేశ్వరి 'పూసలక్ష్మి జిరాఫీ' చేయడం  
ఎలాగో ఇక్కడ తెలియజేస్తున్నారు :

"ఈ జిరాఫీని తయారు చేసుకోవడానికి కాస్త  
పెద్ద సైజులో వుండే పూసలు తీసుకోవాలి. ముందుగా  
జిరాఫీ పాట్లభాగం అల్లాలి. ఈ పాట్లభాగం పొడవుకి  
7 వరసలు, వెడల్పుకి 9 వరసలు అల్లి, దాని  
రెండు చివరలు ఒక్కొక్క పూసతో కలిపి చివర్లను

రెండు వైపులా పూసలతో మూసివేయాలి. ఇలా  
మూసేందుకు ముందుగా అందులో దూది కూరి  
మూస్తే కాస్త ఉబ్బినట్లుగా కనిపించి పాట్ల ఆకారం  
ఏర్పడుతుంది.

తరువాత పాట్ల కింద భాగంలో నాలుగు  
కాళ్ళకి 7 వరసలు పొడుగ్గా ప్రంతాకారంలో  
అల్లాలి. ఈ కాళ్ళలో కూడా దూది కూర్చితే గట్టిగా  
వుంటాయి. ఇక జిరాఫీ వెనక భాగంలో 6 వరుసలు  
పొడుగుతో రోకను అల్లాలి.

జిరాఫీ మెడ పొడుగ్గా వుంటుంది కాబట్టి మెడకి  
13 వరసలు పొడవు, 2 వరసలు వెడల్పు పెట్టి  
అల్లాలూ మధ్యలో దూది కూరాలి. తల పై  
భాగంలో రెండువైపులా 8 పూసల చొప్పున చెవులు  
అల్లాలి. దీని నోరు అల్లే భాగంలో 3 వరసలు  
పొడుగు పెట్టి అల్లి దూదిని కూరాలి. పల్ల పూసలు  
రెండు తీసుకుని యిలా చేసుకున్న జిరాఫీకి కళ్ళు  
భాగంలో అమర్చితే మనం పూసలక్ష్మి అల్లుకున్న  
జిరాఫీ నిండుగా నిజం జిరాఫీలా వుంటుంది." □





మచిలీపట్నం లయన్ రేడిస్ క్లబ్ సభ్యులు యిటీవల తమ వ్రథమ వార్షికోత్సవం జరుపుకున్నారు. అనాది సభకు కృష్ణాజిల్లా కలెక్టరుగారి సత్కమితి శ్రీమతి ఇందిరారెడ్డి ప్రధాన అతిథిగా విచ్చేసి అనాథ బాలబాలికలకు దిస్కెట్లు, తువ్వాళ్ళు, ఎటమిన్లు వంచిపెట్టారు.



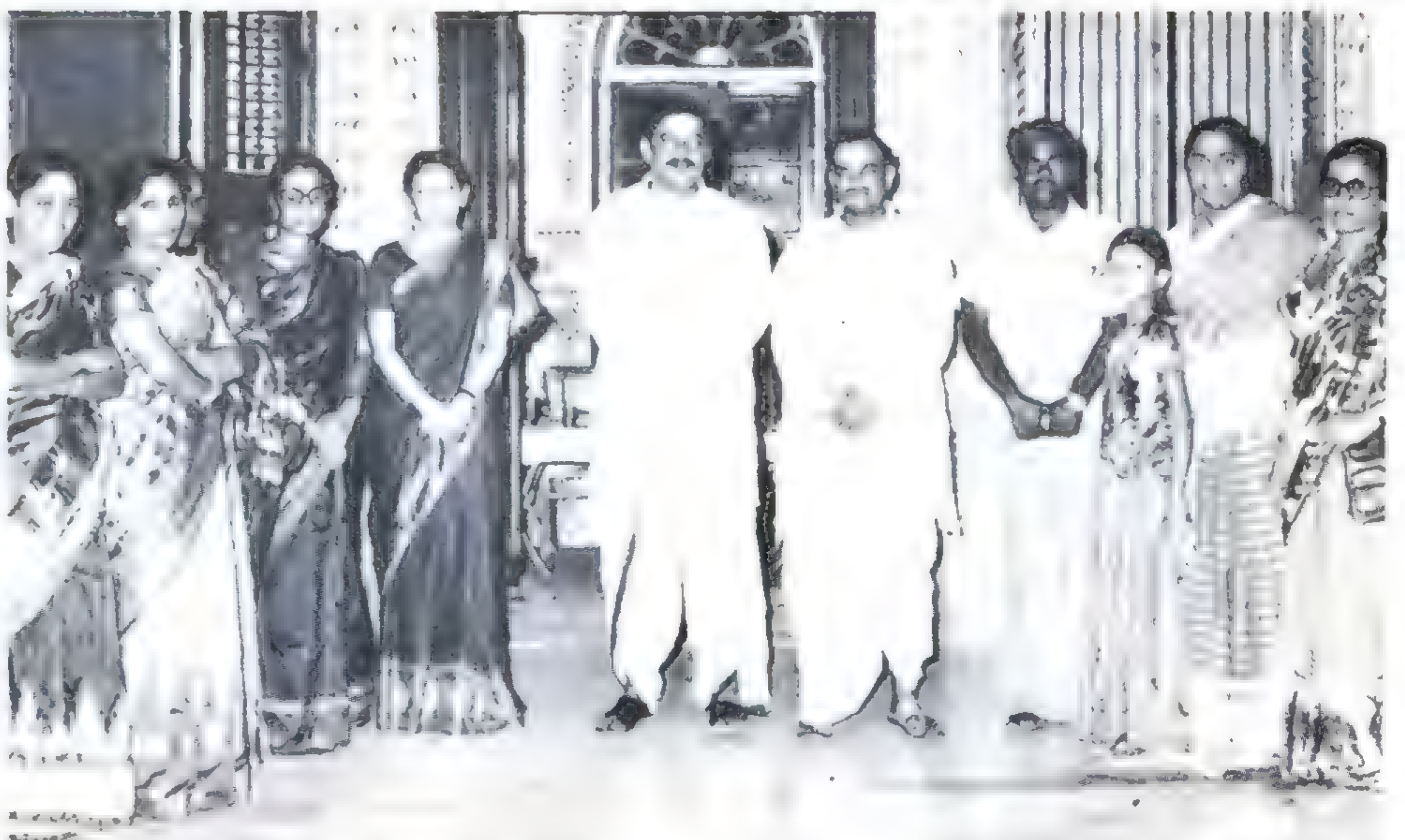
# వార్తాపని(త)

విగాల రోటరీ(వార్డు)క్లబ్బు యిటీవల స్థానిక డైరీ ఇన్ స్టిట్యూట్ మైదానంలో విర్యహించిన సేవా సంస్థల క్రిడం పోటీలలో పదిల్ బాడ్మింటన్, కేరమ్ము (డబుల్స్) ఆటలలో విజేతలుగా బహుమతులు పొందిన ఇవ్వర్షీలు విగాల వార్డు క్లబ్బు సభ్యురాండ్రు (ఎడమ నుండి కుడికి) శ్రీమతులు కమలాసిన్హా, కచీదేవి, —విలేకరి



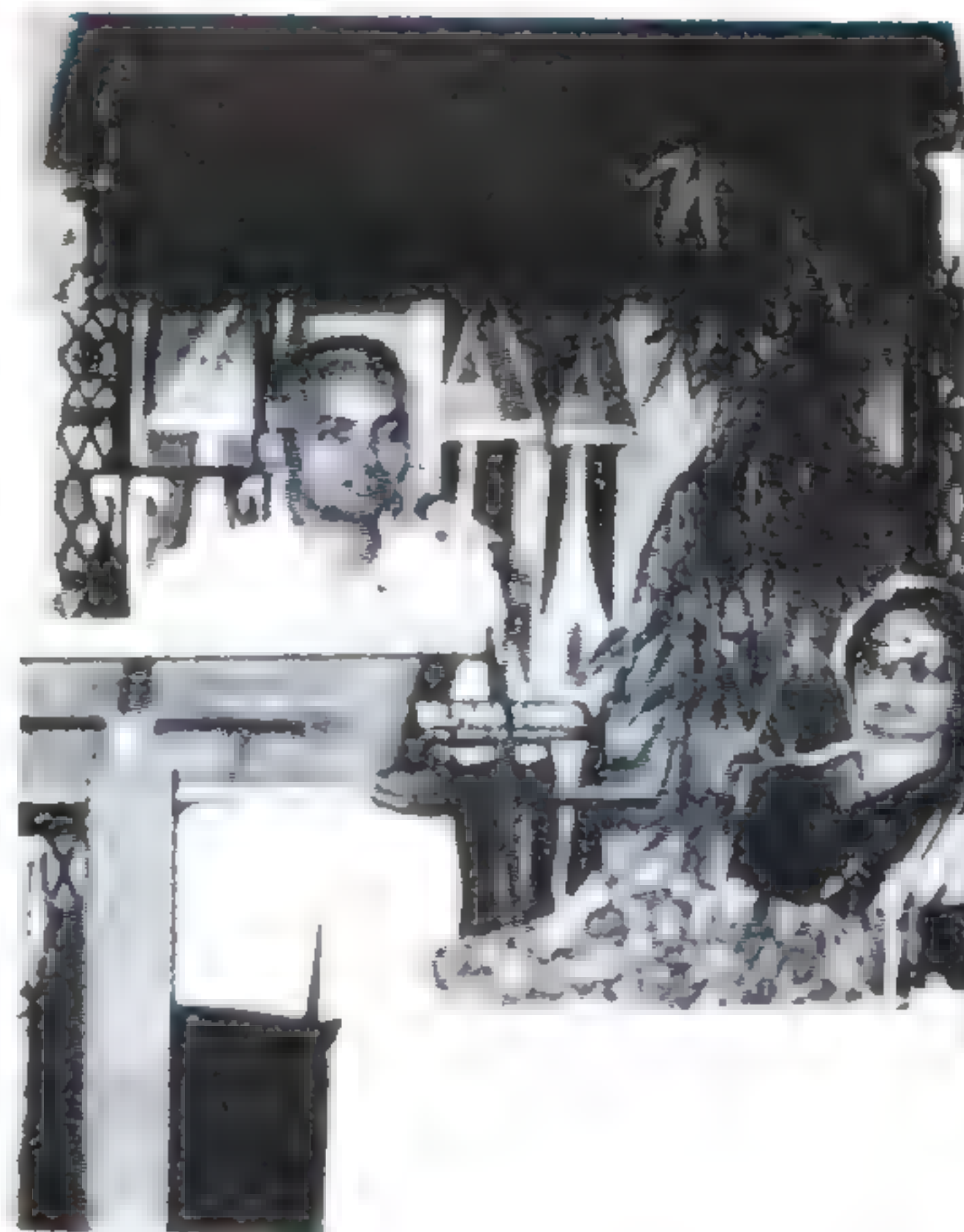
విజయవాడ తాలూకా చోడవరం గ్రామంలోని 'సిద్ధార్థ మహిళా మండలి'కి యువజనాభ్యుదయ గాళామంత్రి శ్రీ కోనేరు రంగారావు ప్రారంభోత్సవం చేశారు. అనాది సభకు యువజనగాల దిహ్యుటి డైరెక్టరు, ప్రసిద్ధ రచయిత్రి కుమారి వాసిరెడ్డి సీతాదేవి అధ్యక్షత వహించారు. మండలి కార్యదర్శి కుమారి ఎం. లక్ష్మి వందన సమర్పణ చేశారు. —మల్లిడి కనకరత్నం

తిరువతి 'మమతా మహిళా సూపర్ బజార్'కు ఆంధ్రప్రదేశ్ సహకార గాళామాత్యులు శ్రీ ఎన్. అమరనాథరెడ్డి ప్రారంభోత్సవం చేశారు. ఆ సందర్భంగా తీసిన ఈ చిత్రంలో - శ్రీమతులు సులోచన (డైరెక్టరు), మినాక్షి (మేనేజింగ్ డైరెక్టరు) నిర్మలా ప్రసాద్ (డైరెక్టరు) ఎ. రమా రెడ్డి (డైరెక్టరు) ఎ. సువర్ణలత (అధ్యక్షురాలు), శ్రీ అమరనాథరెడ్డి, శ్రీ ఈశ్వరరెడ్డి (ఎం.ఎల్.ఎ), శ్రీ సుబ్బరామయ్య, శ్రీమతులు నారాయణమ్మ (డైరెక్టరు), కె. ప్రమీలమ్మ (ఉపాధ్యక్షురాలు) వన్నారు.





యం. శేషచలం అండ్ కో వారు నిర్వహించిన ప్రముఖ రచయిత్రి శ్రీమతి యద్దనపూడి సులోచనారాణి పుస్తకోత్సవాల బహుమతి ద్రా కార్యక్రమం ఫిబ్రవరి 18వ తేదీన హైదరాబాద్ సరోవర్ హోటల్‌లో జరిగింది. అనాటి సభకు వ్యాయమూర్తి శ్రీమతి అమరేశ్వరి అధ్యక్షత వహించారు. ప్రముఖ రచయిత్రిలు డా॥ సి. ఆనందరామం, శ్రీమతి మాదిరెడ్డి సులోచన ప్రసంగించారు. బహుమతి కూపన్ల ద్రాని శ్రీమతి సులోచనారాణి నిర్వహించగా పలికాన్ని వ్యాయమూర్తి శ్రీమతి అమరేశ్వరి ప్రకటించారు. శ్రీ ఎమ్. ఎస్. కుమార్ వందన సమర్పణ చేశారు.



యద్దనపూడి సులోచనారాణి పుస్తకోత్సవం

ఆర్థికహతులు:

ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్

రాష్ట్ర సత్తిరోడ్, సికింద్రాబాదు-500003.



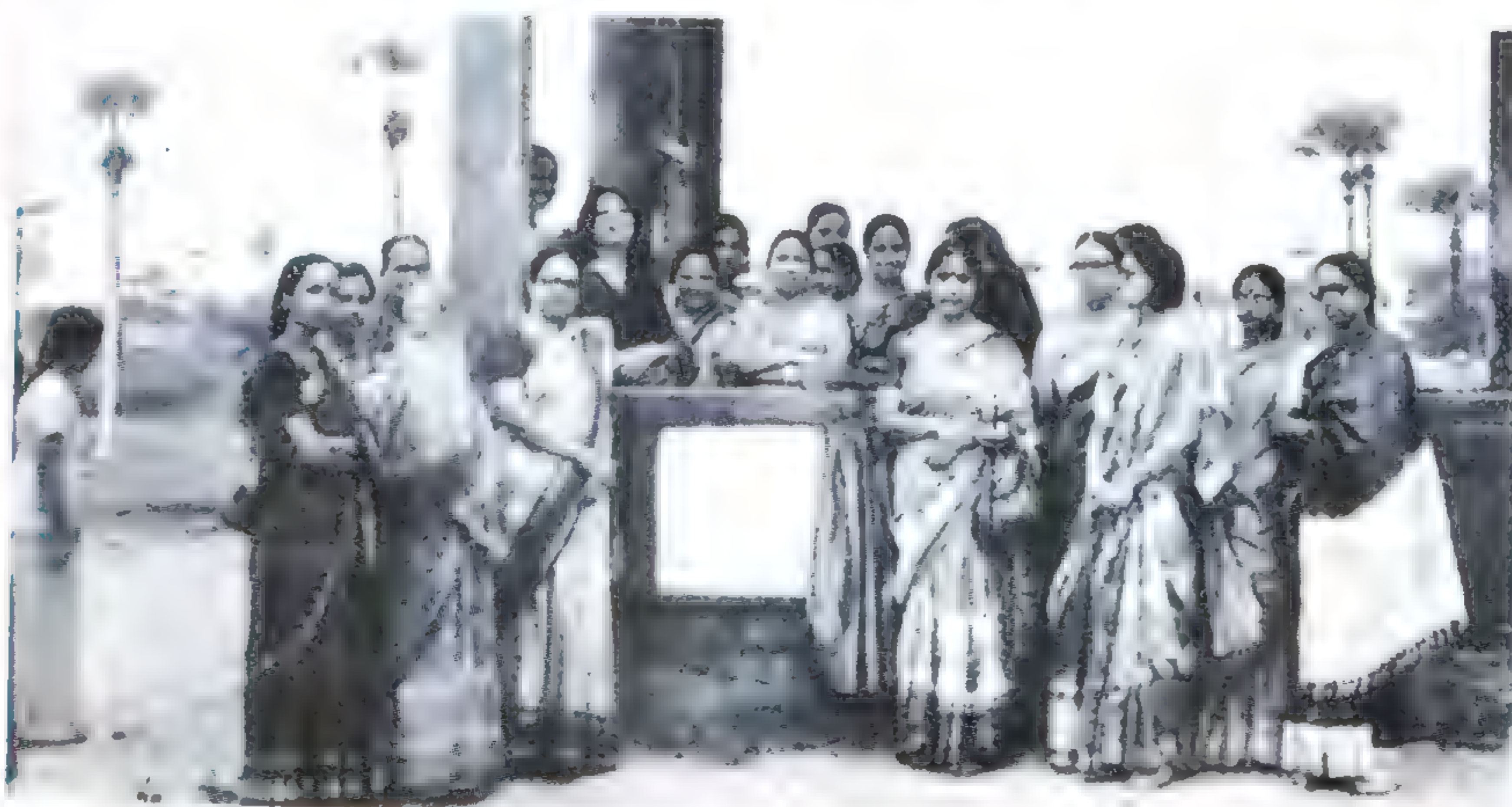
విశాఖపట్నం నార్త్ ఇన్నర్వీల్ క్లబ్బు ఫిబ్రవరి నాలుగవ తేదీన మహారాష్ట్ర నివాస్‌లో జపాన్ దేశీయుల "ఇకబానా" వద్దతిలో నిర్వహించిన పుష్పాలంకరణ ప్రదర్శన పోటీలో మహిళలు పాల్గొన్న దృశ్యం. చిత్రంలో కనబడుతున్న వారిలో కుడి నుండి రెండవ స్థానంలో క్లబ్బు అధ్యక్షురాలు శ్రీమతి భగవంతి రామ్‌చంద్, నాల్గవ స్థానంలో పోటీలను నిర్వహించిన సమన్వయ కర్త శ్రీమతి ఇందిరా రాధాకృష్ణన్ ఉన్నారు. ఈ పోటీలలోపాటు, దేశీయ వద్దతిలో పుష్పాలలో రంగవల్లుల ప్రదర్శన పోటీలను కూడా నిర్వహించారు. —విలేకరి

తెనాలి లలితకళా సమాఖ్యవారు ఇటీవల 'వనితా విభావరి' కార్యక్రమాన్ని నిర్వహించారు. స్కిప్పింగు, రంగవల్లి, వక్రత్వపు పోటీ, వ్యాస రచన, అల్లికలు, మొదలైన పోటీలలో గెలుపొందిన వారికి బహుమతులు అందజేయబడ్డాయి. అనాటి కార్యక్రమంలో ప్రముఖ రచయిత్రి పోలావ్రగడ రాజ్యలక్ష్మి, ప్రముఖ నర్తకి సుమతికొళిగల్, మాధవపెద్ది సుకీల, సుమితా రాంబాబు, దనలక్ష్మి, సీతాలక్ష్మారాజ్ ప్రభుత్వం పాల్గొన్నారు.



రాజమండ్రి ఇన్నర్వీల్ క్లబ్ దశాబ్దోత్సవ సందర్భంగా ప్రభుత్వ ఆసుపత్రిలో పేద రోగులకు పరిచర్యలు చేసేవారి సౌకర్యార్థం వంటకాల నిర్మించి యిచ్చారు. ఆ సందర్భంగా తీసిన ఈ చిత్రంలో-

అధ్యక్షురాలు వేలూరి కామేశ్వరి, చైర్ - విమెన్ ప్రమీలారావు, వైస్ చైర్ విమెన్ బోధా అన్నపూర్ణ (ముఖ్యదాత) కార్యదర్శి గీతామహేశ్వరి. శ్రీమతి జయలక్ష్మి ఉన్నారు.



పెద్దాపురం వానపీ మహిళాసంఘం అధ్యక్షురాలిగా కందుల నవరత్నం, ఉపాధ్యక్షురాలిగా మట్టె రత్నమాల, కార్యదర్శిగా తాళ్ళూరి గంగాభవాని, సహకార్యదర్శిగా డి. మంగతాయారు ఎన్నికైనారు.

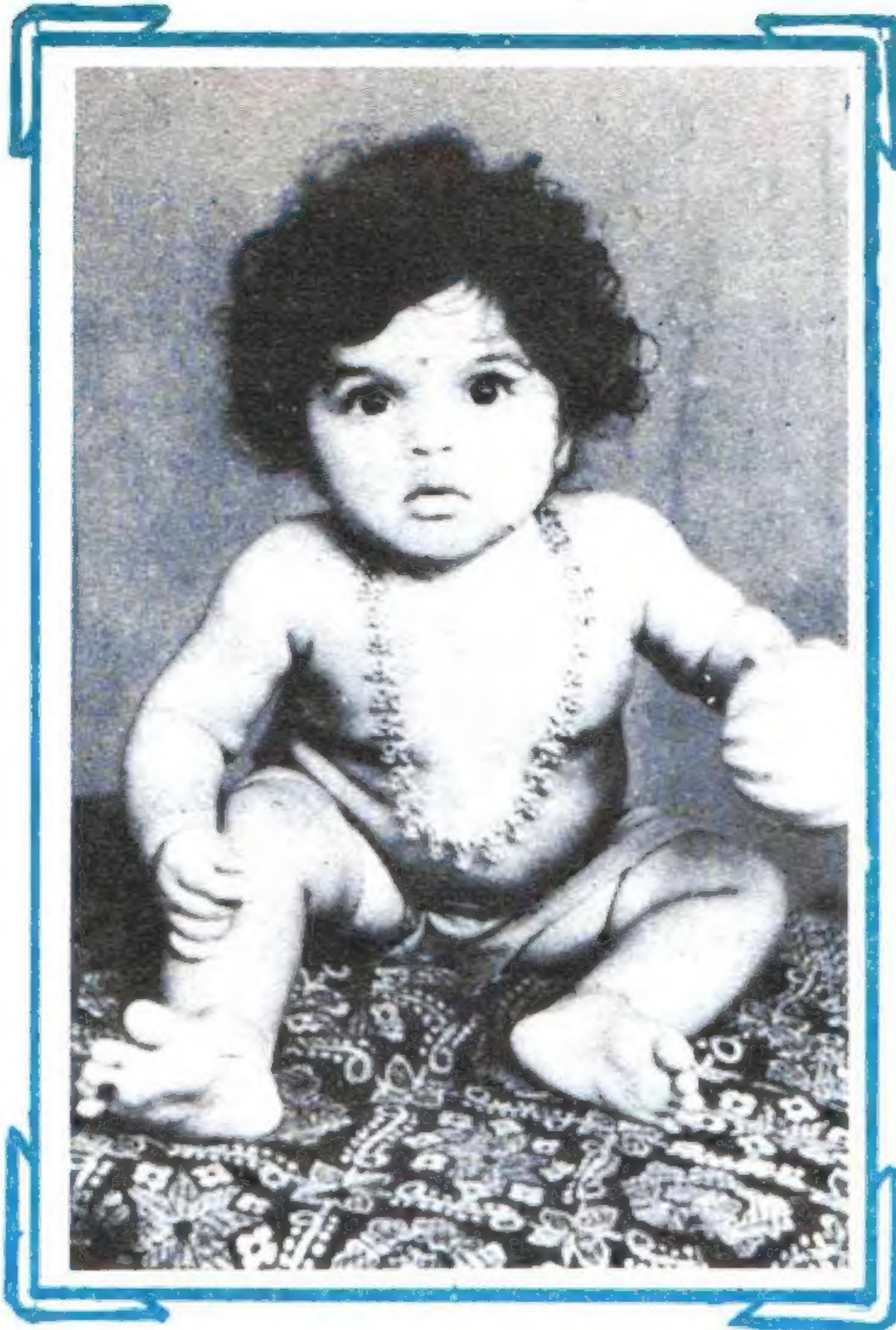


పట్టాభిపురం (గుంటూరు) లయన్ లేడీస్ క్లబ్ లయన్ల క్లబ్ గా రూపాంతరం చెందింది. అధ్యక్షురాలిగా సి. అన్నపూర్ణమ్మ, కార్యదర్శిగా పి. స్వతంత్రభారతి, కోకాదికారిణిగా పి. నిర్మలామూర్తి ఎన్నికయ్యారు.





ఎస్. లక్ష్మీమాధురి (హైద్రాబాదు) పుట్టిన తేదీ :  
12-4-76 తల్లి పేరు : శీతవల్లి గిరిజ.



ఎమ్. రాధిక (విగాఖవట్నం) పుట్టిన తేదీ :  
22-4-78 తల్లి పేరు : సుశీల జనార్దన్.



ఎస్. శ్రీకాంత్ (బొంబాయి) పుట్టిన తేదీ : 8-4-77  
తల్లి పేరు : ఎస్. ప్రసూన.

అవర్ణ (హైద్రాబాదు)  
పుట్టిన తేదీ : 9-4-78  
తల్లి పేరు : కానయ్య.



కె. ప్రసాద్ (పెద్దవట్నం లంక) పుట్టిన తేదీ :  
9-4-78 తల్లి పేరు : కె. వద్దావతి.



ఈ నెల పుట్టిన రోజులు గల శిశువుల్లో ఏదాది పిల్లల గ్రూపులో ఎమ్. రాధిక: రెండేళ్ళ గ్రూపులో ఎస్. శ్రీకాంత్: మూడేళ్ళ గ్రూపులో ఎస్. లక్ష్మీ మాధురి 'పుట్టిన రోజు బహుమతుల'కు ఎన్ని కె నారు. నిర్ణయింపబడిన పై ముగ్గురితో పాటు, మొత్తం మీద మూడు గ్రూపుల లోనూ ఆరోగ్యంగా కనిపిస్తున్న మరో ఇద్దరిని ఎన్నిక చేసి విడిగా ప్రచురిస్తున్నాము. 'మే సంచికలోని ఈ శీరికకు ఫోటోలు పంపేవారు - వివరాలతో సహా (ఫోటో తీయించిన తేదీ ముఖ్యంగా ఉండాలి. ఫోటో వెనక పెన్సిల్ తో శిశువు పేరు రాయాలి. ఫోటో 'క్వార్టర్' నైజుకు తక్కువ నైజులో ఉండ కూడదు). ఏప్రిల్ 5 వ తేదీలోగా మాకు చేరేలా పంపగోరుతున్నాము.



నువ్వు కావాలి. నేను-పాపని ప్రేమించలేను సరికదా దెయ్యం పిల్లలాటి పాపం చే వట్టలేనంత అసహ్యం నాకు. పాపకి నా యింట్లోనూ జీవితంలోనూ కూడా స్థానం ఉండదు. అంటే - నీకు నేను కావాలో పాపే కావాలో తేల్చుకోవలసి ఉంటుంది. ఎట్టి పరిస్థితులలోనూ మీరిద్దరూ నా దగ్గరుండడం జరగదు. ఒకవేళ-నువ్వు నన్ను కాదని పాపవేషే మొగ్గితే- ఈ నర్సింగ్ హోమ్ నుంచి సరాసరి మరో చోటుకి వెళ్ళిపో. డబ్బుకోసం నువ్వు చింతపడ నక్కరలేదు. మీ పోషణకి చాలినంతకంటే ఎక్కువ గానే ముట్టజెపుతాను. నీ నిర్ణయం అదే అయితే- త్వరలో కోర్టు ద్వారా విడాకులు తీసుకుని విడిపోదాం."

ఒక్కొక్క మాటా ఒక్కొక్క పిడుగులా వినిపించింది యామినికి.

సౌందర్యాన్ని ప్రేమించి. అందాన్నారాదించే ప్రభుల్లో యింత కఠినత్వం దాగుని ఉందా! అందంగా లేని పాప మీద అతనికెంత నిర్ణయ! ఎంతకని! ఎంత కోపం! అతని హృదయం యింత పాషాణ సదృశమా! పసిపాప మీద పగబట్టినట్లు ఎంత దారుణంగా మాట్లాడాడు!

"నేను వెళ్తున్నాను. డిక్టార్మెంట్లోగా ఏదో ఒక నిర్ణయానికి రా."

కళ్ళనిండా నీళ్ళతో - ఏమీ అనలేకపోయింది. శిలలా, శిల్పంలా మిగిలిపోయింది. అప్పుడే తెచ్చి పడుకోబెట్టింది కాబోలు-పాప ఏడుస్తూంది-గుక్క పట్టి. మెల్లగా తొట్టెలోకి చూసింది యామిని. తనని రక్షించమంటున్నట్లే ఏడుస్తూంది బేబీ.

"బేబీ! జరుగుతున్నది నీకు తెలిసిపోయిందా? నువ్వెటువంటి వలయంలో చిక్కుకున్నావో అర్థమై పోతుందా?"

మెల్లగా పాపను గుండెలమీదకు తీసుకుంది.

యామిని కనులు మూతలుపడిపోయాను - అనిర్వచనీయమైన ఆనందంతో. పాప - ఏడుపు ఆపింది వెచ్చని రక్షణ దొరికినట్లు.

"నేను నిన్ను వదలను. అనాథను చెయ్యను. అమ్మానాన్నా లేక నేననాథనయ్యాను. ఎవరూ ఉండని ఆ జీవితం ఎటువంటిదో నాకు తెలుసు. చూస్తూ-నిన్నా దురదృష్టానికి ఎర చెయ్యను. నీకు నేనుంటాను పాపా, ఉంటాను. కలకాలం నీకు నేనుంటాను."

\*

భయపడిన గడియలు రానేవచ్చాయి.

డాక్టర్ నీలిమ విజిల్ కివాచ్చి - "యామిని! ఇక మీరు యిక్కడుండాలి అవసరమేమీ లేదు. మందులు వ్రాసిస్తాను. వాడుతుండండి చాలు. ఒకటి రెండు వారాలలో మీరు మామూలు మనిషైపోతారు" అని-నవ్వుతూ దగ్గరకు వచ్చి-చెవిలో రహస్యం చెబుతున్నట్లు-"మీవారిని రెండు నెలలపాటు మరీ దగ్గరకి రానివ్వకండి." అంది.

గుండెల్లో అగ్నిపర్వతాలు బ్రద్రలోతున్నా - బయటకు చిరునవ్వునవ్వి - సిగ్గునటించింది,

"గుడ్ లక్!" అని వెళ్ళిపోయింది డాక్టర్ అక్కడి నుంచి.

"సిస్టర్! నాకోసారి పెన్నూ కాగితమూ యివ్వవూ?"

తెచ్చింది సిస్టర్.

కళ్ళవెంట దారలుకట్టి కురుస్తోంది కన్నీరు. కళ్ళు మసకలు వేస్తున్నాయి.

హద్దుమీరిన విచారంతో హృదయం తొణికి పోతుంది. చేతులు వణుకుతున్నాయి. అయినా ఆమె వట్టదలగా వ్రాయసాగింది.

"ప్రభూ!"

ఈ ఉత్తరం వ్రాయవలసివస్తుందని కలలో కూడా అనుకోలేదు. అదేమిదో, మొదటి నుంచీ నా జీవితం అనూహ్యమైన మలుపులే తిరుగుతూ వచ్చింది. ఇది - యిక చివరి మలుపే కావచ్చు. అమ్మానాన్నలు ఆత్మహత్య చేసుకోగా అనాథనయి శరణాలయంలో పెరిగిన నన్ను అర్థాంగిని చేసు కుని అత్యద్భుతమైన దాంపత్య జీవితం అందిందారు. ప్రేమంటే ఏమిదో చవిచూపారు.

నేను ప్రీని. నెంటిమెంటునుకోండి, మరేమయినా అనుకోండి. ప్రీ హృదయంలో ప్రేమించే అరలు రెండుంటాయి. ఆమె తన ప్రేమని భర్తకి సంతానానికి కూడా పంచి యివ్వాలనుకుంటుంది. భర్తనీ సంతానాన్నీ సమంగా ప్రేమిస్తుంది. సృష్టి నిర్దేశించింది ప్రీని భార్యపాత్రే కాకుండా తల్లిపాత్ర కూడా ధరించమని. అమ్మ ననిపించుకోవాలని ఆరాటపడిపోయాను. చివరకా అదృష్టమూ వరించింది. కాని-నాకు అగ్నిపరీక్ష ఎదురయింది. నాలాగ ఎవరికథా ఉండదేమో! ఎంత దౌర్భాగ్యం!.... ప్రేమించిన భర్త, ప్రసవించిన పాపా, ఎవరో ఒకరే దక్కుతారు నాకు. అతి కిష్టమైన పరిస్థితేమిటంటే - ఆ ఎన్నిక నేనే చేసుకోవలసి రావడం.

చాలా ఆలోచించాను, మానసిక సంఘర్షణకి లోనయ్యాను. ఎంతో ఆవేదన అనుభవించాను. విపరీతమైన దుఃఖంతో విలవిలలాడిపోయాను. చివరకి - నాకు సమంజసమూ సహేతుకమూ అనిపించిన నిశ్చయానికి రాగలిగాను.

ప్రభూ! ఈ వ్యవస్థలో మగవాడికి మరో భార్య దొరకడం కష్టమేమీ కాదు. ప్రీ అందంతోతే తప్ప ఆమె అంతర్యంతో నిమిత్తం లేనప్పుడు అంద గత్తెలు లభించడం మరీ సులభం. కాని-

అమ్మ మాత్రం దొరకదు. భార్య రెండరయినా దొరకవచ్చు కాని, అమ్మ ఒక్కతే. ఎవరి ప్రేమకి నోచుకోక - అనాథగా బ్రతకడం ఎటువంటి శిక్ష నాకు అనుభవమే. నా దౌర్భాగ్యాన్ని పాపకి కూడా సంక్రమింపజేయడానికి నాకు మనస్కరించడంలేదు. ఈ వారసత్వం నాతో అంతరించిపోవాలి.

అందుకే - నేను పాపని వదలలేకపోతున్నాను. మీరంటే ప్రేమ, అనురాగం....భక్తి, గౌరవం ఎలా ఉన్నాయో, పాపంటేనూ వాత్సల్యం....జాలి.... శ్రద్ధ మమకారం ఉన్నాయి. పాపకి నేను తప్ప ఎవరున్నారని? గుడ్డు తెరవని పసిపాపని దిక్కు లేని దానిలా వదిలేయడానికి మనస్సు అంగీ కరించడం లేదు.

నేను అందంగా ఉన్నా....నాకు పాప రూపం వెగటు కలిగించడం లేదు. పాప - నా కంటికి ముద్దుగానూ అందంగానే కనిపిస్తూంది - నిజంగా! నేను తల్లిని కావడంవల్లనేమో. కాకిపిల్ల కాకికి ముద్దే కదా?

క్షమించండి ప్రభూ! నన్ను క్షమించండి. మీరు నన్ను చాలా ప్రేమించినా ఆ ప్రేమను దక్కించుకోలేకపోతున్న దురదృష్టవంతురాలిని.

'భార్య' పాత్ర ముగిసిపోయి - 'తల్లి' పాత్ర ప్రారంభించడానికే నా మనసు మొగ్గుతుంది. ప్రీ అంటేనే యితే ఏమో.

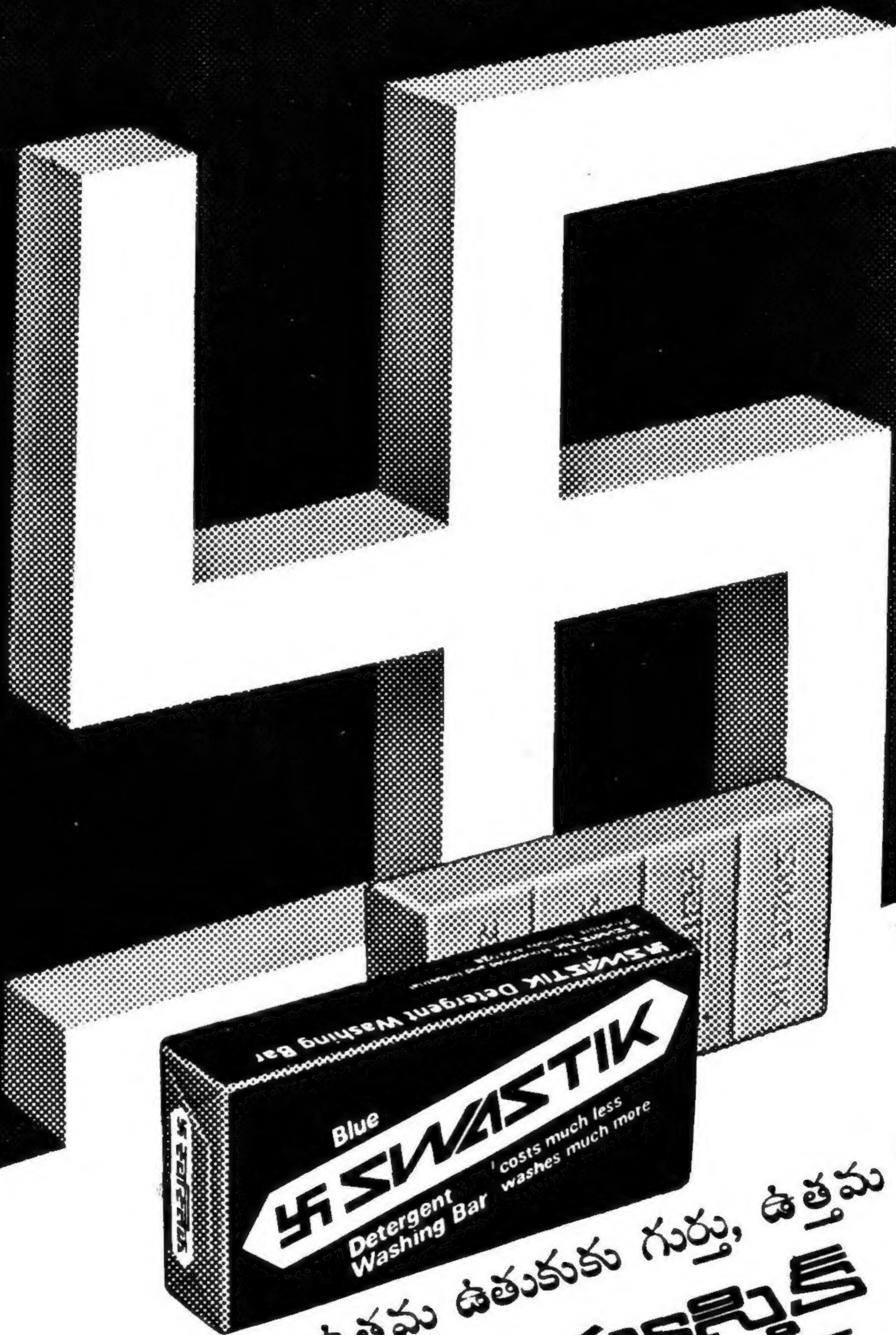
నా అంతర్యం....ప్రీ హృదయం అర్థం చేసు కుని....నన్ను క్షమించండి. శలవివ్వండి.

యామిని "

ఉత్తరం సిస్టర్ కిచ్చి...."వారొస్తే యివ్వు. బిల్లు వారు చెల్లిస్తా" రని పాపను భుజాన వేసుకుని నర్సింగ్ హోమ్ మెట్లు దిగసాగింది యామిని. నీరు నిండిన కళ్ళు....తడబడుతున్న కాళ్ళు.... తొణుకుతున్న హృదయం....భుజం మీది పాపను మరింత దగ్గరగా పొదుపుకుని నడవసాగిందామె విధి వంచితలా.



# ఇది స్వస్టిక్ వారి చిహ్నం



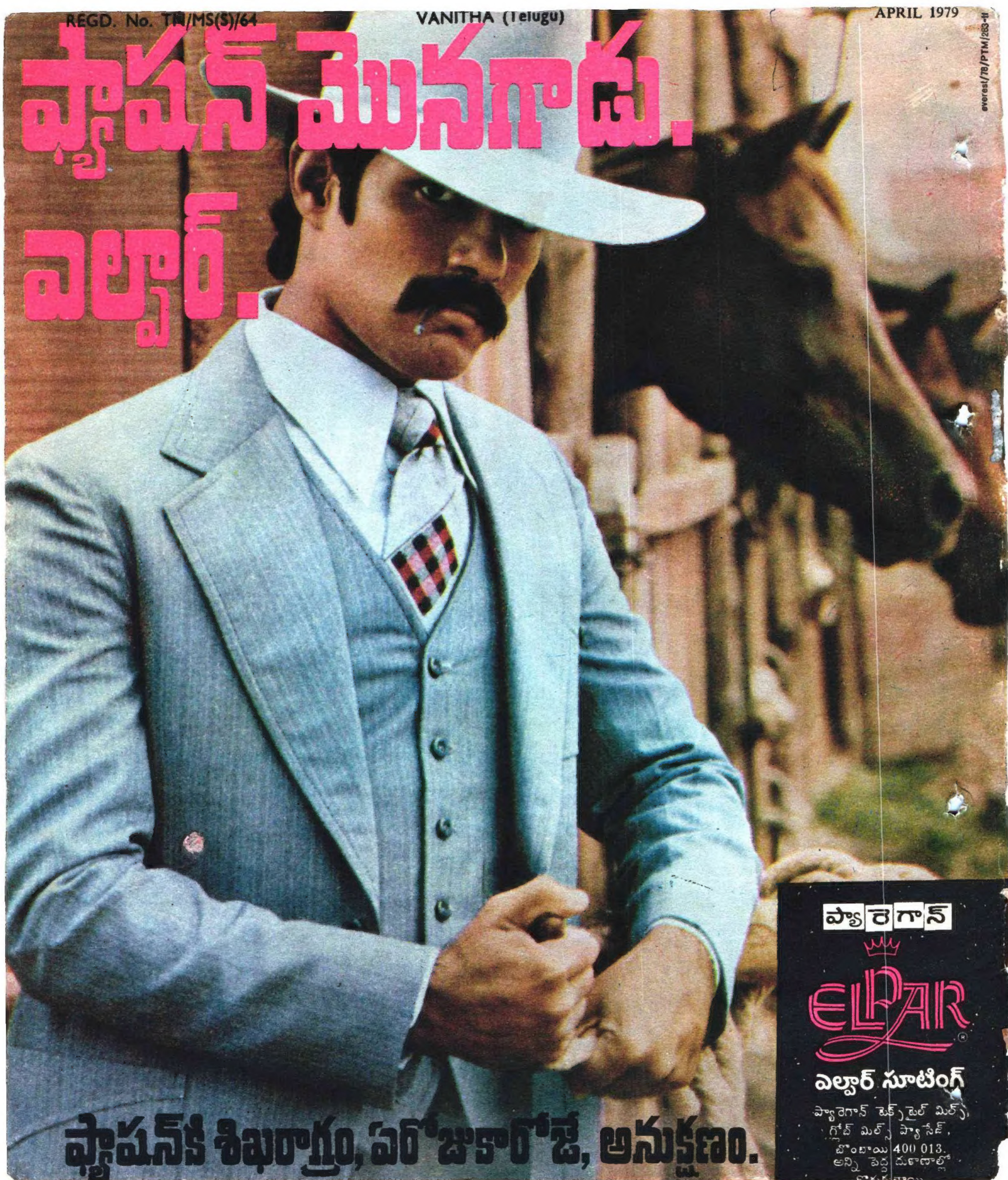
అంటే ఉత్తమ నాణ్యతకు గుర్తు, ఉత్తమ ఉత్పాదకు గుర్తు, ఉత్తమ తెలుపుకు గుర్తు  
**కొత్త! నీలిరంగు సువస్టిక్ డెటర్జెంట్ ఉతికే బార్**

ధర తక్కువలో తక్కువ...  
 ఉత్పాదకుడి ఎంతో చక్కగ

వెల: కేవలం రూ. 1.22  
 (స్థానిక పన్నులు అదనం)



# వ్యాషన్ మొనగాడు. ఎల్వార్.



వ్యారెగాన్

  
**ELVAR**

ఎల్వార్ సూటింగ్

వ్యారెగాన్ టెక్స్టైల్ మిల్స్,  
గ్రోట్ మిల్స్ ప్యాకెజ్,  
బొంబాయి 400 013.  
అన్ని పెద్ద దుకాణాల్లో  
దొరుకుతాయి.

వ్యాషన్‌కి శిఖరాగ్రం, పర్ జాకార్ జే, అనుక్షణం.